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विजय प्टिंग प्रेस, मोती बाज़ार जम्मू में बलवन्त के० सहगल द्वारा मुद्रित 








आमुख 


जम्मू-कह्मीर अकादमी की ओर से स्थापित हिन्दी-समिति के द्वारा 
नियुक्त एक सम्पादक मण्डल ने इस “गद्यांजलि' का संकलन-सम्पांदन किया 
है। इस में रियासत के वर्तमान हिन्दी-लेखकों की गद्य रचनाओं में से 
१७ रचनाएं चुन कर दी गई हैं, जिन में श्राठ कहानियां हैं, एक एकांकी, 
दो संस्मरसा तथा छे निबन्ध । 


ये रचनाएं अपने गुण-दोषों सहित अविकल रूप में ही यहां दी गई 
हैं। इन के अनुशीलन से स्थानीय हिन्दी-साधना के स्तर की हल्की सी कलक 
अवश्यक मिल सकेगी । 


जिन लेखकों की रचनाएं यहां दी गई हैं उन में स्थायी रूप से इस 
क्षेत्र में साधना करने वालों की संख्या श्रधिक नहीं । फिर भी इन्हीं फुटकर 
साहित्य-प्रयत्नों के द्वारा रियासत में हिन्दी-साहित्य-साधना की एक कोमल 
परम्परा आज तक चलती आ 'रही है । इसी परम्परा ने यहां नये लिखने 
वालों को प्रोत्साहित किया है | 


देश में हिन्दी भाषा के व्यवहार का महत्व बढ़ जाने के कारण 
रियासत में पनपने वाली इस हिन्दी-साधनौ-परम्फ्रा को भी बढ़ावा मिलना 
चोहिए। इसी दृष्टि से जम्मू-कठ्मीर अ्रकादमी ने हिन्दी की गद्यात्मक तथा 
पद्मयात्मक रचनाश्रों के दो श्रलग २ संकलन प्रकाशित करने का यह निर्णय 
किया है । 


हमें यह ज्ञात हैं कि प्रस्तुत संकलन सम्भवतः भाषा के अपेक्षित स्तर 
पर पूर्णतया पूरा न उतर सके, फिर भी इन रचनाओं में निहित भावों की 
उदात्त सम्पत्ति उस कमी को अवश्य किसी ह॒द तक पूरा कर सकेगी । 


रामनाथ शास्त्री 


सद्स्य 
हवेली बेगम, (कर्ण नगर) केन्द्रीय-समिति 
जम्मू । जम्मू कश्मीर अकादमी 


नवम्बर १६६१ श्रीनगर । 
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सम्पादकीय 


जम्मू कश्मीर एक अहिन्दी-प्रदेश है। कद्मीरी, डोगरी पंजाबी तथा 
बोधी (लद्ाखी) यहां की भ्रमुख जन-भाषाएं हैं। इन में से केवल डोगरी 
भर पंजाबी के साथ हिन्दी का बहनापा है, शेष दो हिन्दी से पर्याप्त द्री 
पर जा पड़ी हैं। यह भी सत्य है कि जम्मू, कश्मीर तथा लद्ाख--राज्य 
की इन तीनों इकाइयों में पढ़े-लिखे लोग, हिन्दी से अधिक, उद्गँ की जानकारी 
रखते हैं। परन्तु फिर भी कश्मीर की घोटी तथा जम्मू के मैदानी इलाके 
में संस्कृत वोडमय की एक गौरवशाली परम्परा सदियों से चली आ रही 
है। उनन्‍नीसवीं सदी के आरम्भ में जब हिन्दी अपने मौलिक साहित्य की 
शक्ति द्वारा उत्तर भारत के जन-ज़न में व्यापने लगी थी, तब उस की गूज 
इस अहिन्दी प्रदेश में भी सुनाई दी। आशा है प्रस्तुत संकलन में आप 
इस गू ज की गू'ज अवश्य सून पायेंगे । 


संपादन करते समय हमारे सम्मुख अ्रवदय इस बात की अपेक्षा 
रही कि सब से पहले यहां किस ने, अ्रथवा किस २ ने लिखा परन्तु प्रत्येक 
को प्रतिनिधित्व देने से निश्चय ही संकलन का स्तर गिर जाता और हम समय 
| तगादा पूरा न कर पात़े। यद्यपि हम अरब भी ऐसा साहित्यिक स्तर 
स्थापित नहीं कर पाए कि जिस पर गे कर सकें, फिर भी इस संकलन से 
कश्मीर में हिन्दी लेखन की गतिविधि का एक सजीव चित्र मिल ही जाएगा | 


रचना-क्रम भी घटिया-बढ़िया को नहीं, वरनू सूविधा के लिए लेखक 
की वय को दृष्टि में रख कर किया गया है । 


इस प्रारम्भिक संकलन के पदचात्‌ वाधिक संकलन प्रकाशित करने की 
योजना बनाई गई है, और राज्य में वर्तमान हिन्दी-लेखन की विकास-गति 
देखते हुए हमें पूर्ण आशा है कि प्रति वर्ष ग्राप इस संकलन का स्तर निरंतर 
ऊचा होता हुआ पाएंगे । 
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वंशी ओर चिट्टी 
--सत्यवती मछिक 


अश्विल विश्व के हृदय को मानो विदीणे करता हुआ, वंशी का 
आकुल स्कर जाने कहां से फूट पड़ता है। तब मेरे सारे काम-काज, 
कलम-द् वात, बात-चीत, विचार-चिन्तन सभी एक साथ थम जाते हैं । 


नीरव उदास दोपहटरी के समय, या रात्रि के दूसरे प्रहर में, 
प्राय: पिछवाड़े होटल के रसोई घर के आंगन से, कभी सामने के 
सऊरमुट में से छिपे, वह विकल स्वर दूर २ तक फेलता चला जाता है । 


पहाड़ों में, निजेन वन-प्रान्तर में, ऐसे व्यथित सुर प्रायः सुने 
जाते हैं जो मानो उनके एकांकीपन को चीर इधर-उधर टकरा कर 
उपत्यकाओं में गू'ज उठते हैं । 

उस अदृश्य विकल सुर के स्त्रोत को बहुत चेष्टा करने पर भी 
देख नहीं सकी । 


>< 2०५77 ५ ५ 


“किसी की चिट्ठी खोल कर पढ़ना पाप है ।” पर नया डाकिया 
जो भी हिन्दी के पते की चिट्ठी हो, भूल से यहीं उन्नट जाता है। “पता” 
भी तो पहाड़ी पगडण्डी की भान्ति ऊंचा-नीचा ऐसा है, तभी तो शायद्‌ 
समतल निवासी डाकिया नहीं बूक सका। वह यह भरी तो नहीं जानता 
कि ऐसे हस्ताक्षरों से कौतूहूल कितना बढ़ जाता है । 








२ गद्यांजलि 

टूटे-फूटे अक्षरों में इधर-उधर की कई बातों के बाद लिखा हे 
« तुम्हारी घरवाली काम नहीं करती कहती है मेरा घर वाला आयेगा 
तो करूंगी ।'' 


कुछ बातें आगे को जोड़-जाड़ कर पढ़ी जा सकती हैं, पर 


बस ! चिट्ठी मैंने वहीं रख दी है, आंखों के आगे दूर दिगंचल 
में फेले ऊंचे-नीचे छलछुल, हरे-सरे, पीले धान के खेतों की निराई- 
कटाई में श्रम से कलान्त थक्रिन युवती साकार घूम रही है । सांझ हो 
जावी है, रात बीत जाती है, दिन निकल आता है, पर डस के नेत्र 
नहीं थकते, पलके नहीं ऊऋुकती, वास्तव में किसी काम में उस का 
जी नहीं लगता । 

चिट्ठी पर इधर का ही पूरा पता न हो सो नहीं, प्रेषक का 
नाम, धाम, गांव का पता भी नहीं कि लोटा सकू' । 

>< >< >< >< 
किन्तु वंशी का इस चिट्ठी से क्‍या सम्बन्ध है? मेरे मन ने 


4" 


यह केसी विचित्र कड़ी जोड़ ली हे? 

हां ! फटे चिथड़ों में इधर-उधर बेबसी से घूमती हुई 
उद्भ्रान्त सूरतों को देखती हूं, जो प्राय: अनायास ही घाटियों में 
गूज उठते हैं | 

जितनी बेकली वंशी के स्वर में हैं उस से कहीं अधिक इन 
पंक्तियों में है-- 

“वह काम नहीं करती ! किसी काम में उस का जी नहीं 
लगता--घर वाला आयेगा तो करेगी ।” 

जान पड़ता है लिखने वाला किसी का बड़ा भाई है, आगे 
लिखता है, इस में तुम्हारा ही दोष है! न आए, न चिट्ठी ह्दी 
भेजी, संभालो !” 

>८ >८ >८ >८ 
पर कोई नहीं जानता, चिट्॒‌ठी उप्ते नहीं मिली, वह उन्मुक्त, 
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वंशी और चिट्ठी डर 


लोकलाज-हीन सन्देश, निर्दिष्ट पात्र के ह॒दय तकन पहुँच, किसी 
पढ़े-लिखे उद्धत के साहित्य-भंडार में ही आ कर बंद पड़ा है। 

वंशी बजाते २ उसे घर जाने का सानो मोह नहीं रहा, सोचता 
होगा, “दो पंक्तियां ही लिखवा कर डाल देती?-इततना भी न कर 
सकी, तो वह क्‍यों जाए? कोन सा उस के बस में है, पराधीन है, 


हाथ-पेर बंधे हैं ! वह राह-राह घूमेगा, भ्कूरमुटों में छिप छिप कर 
ही हृदय के उन्माद को वंशी छारा व्यक्त करेगा । 


० ५ ५ ५ 


पर हाय रे ! कौन जा कर डसे कहे, चिट्ठी आई है, आई हे 
सत्य ही आई है, ओर वास्तव में लिखा है “वह काम नहीं करेगी 
जब तक वह नहीं आयेगा नहीं करेगी ।” 


इन वंशी बजाने वालों में कोन भाग्य शाली है, जिस की पवल 
वासिनी अधीर नेत्रों से उस की प्रतीक्षा कर रही है । कोन वह बंदी 
विरही यक्ष है? अटपटी अलकें, क्लान्त-ञ्ञान्त मुद्रा, पान के खेतों 
भें टिठक कर एक टक ताकते हुए प्राण जिस के लिये बिकल हैं ! 
सममभ में नहीं आता किन कम्पित हाथों में चिट्ठी सौंपी जाए ओर 
कहां सन्देश या उत्तर दिया जाए । 


(नई दिल्‍ली १६४७) 
[ “चैशाख की रात” से साभार | 


मालिन 


“:धर्मचन्द्र '्रशांत' 


उस के स्वर में मादकता थी, सजीवता थी और थी सहृदयता ! 


वह कोई दो वर्ष से लगातार भेरे घर में फूल देने आ रही थी । वह 
मालिन थी। दिल्ली से तबदील हो कर हम आ गए, उस के द्स 


दिन उपरान्त उस से भेंट हुई थी । डस की खोज करने मैं नहीं गया, 
वह थी मेरी पत्नी की 'डिस्कवरी! | 


बात यह बनी कि हमें मकान बनियों के मुहल्ले में मित्रा । 
“हर मैंजेस्टी? को आस-पड़ोस में कोई साथिन नहीं मिली | एक दिन 

उस माल्िन को साथ ले कर वह आई तो मैंने कहा “यह कोन है! ९ 

'मेरी नयी सहेली ! 

“वाह ! सहेली भी खूब मिली, मालिन |? 

'इस का नाम ९! 

प्यारी ।' मेरी पत्नी ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया | 

प्यारी चली गई । 

मेंने कहा-- शास्त्रकारों ने कहा है, पुरुषों में नाई अधिक 
चालाक होता है, पक्षिओं में कौआ, चौपायों में गीदड़ और स्त्रियों 


में मालिन | इस लिए इस का साथ ठीक नहीं रहेगा जी !? 


उन्होंने हंसते हंसते कहा--तुम्हारे शास्त्र कुछ कहें । इसे मैंने 
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मालिन ज्‌ 
परख लिया है । बहुत ठीक रहेगी ।! 


उस दिन से वह प्रति दिन हमारे घर में आने ल्गी। मेने 
देखा वे दोनों बड़ी जल्दी घुल्न-मिल गयीं । 


प्यारी का रंग सांवला था, परन्तु छबीली बड़ी थी | हाथ में 
फूलों की टोकरी लिए वह घधकाधक आ जाती थी । डसे देखते ही वे 
कहतीं--“आ री ! प्यारी ।' उन्होंने मुझे कई बार उसे पुकारने के 
लिए कहा, परन्तु मेंने उस का नाम ले कर कभी नहीं बुलाया । 


श्रीमती जी ने भगवान्‌ की मूंते रखी थी, उसी पर प्यारी के 
पुष्पों की वषों होती थी। फूलों का एक गजरा ओर रंग-विरंगे कुछ 
फूल दे जाती थी प्रति दिन | कभी २ वह मस्ती में आती तो एक 
आध गाना भी गा जाती। सचमुच उस के स्वर में आकषण था। 
जब कभी श्रीमती जी के तेंबर चढ़ जाते तो उसे प्यारी ही ठीक किया 
करती थी । 6. 

इस प्रकार आगरें में हंसी--ख़ुशी में हमारे दिन बीत रहे थे । 
प्यारी कितना समय हमारे पास बिता देती हमें प्रतीत ही नहीं होता 
था। एक दम मेरे ऊपर बज़ प्रहार हुआ। घमम पत्नी बीमार पड़ 
गई | बहुतेरा इलाज किया, परन्तु डन की दशा बिल्कुल नहीं सुधरी । 
भगवान्‌ की इच्छा सहेली के साथ सहेली भी बीमार पड़ गई । 
श्रीमती जी उसे बहुतेरा याद करती थी, परन्तु उन्हें देखने आ 
नहां सकी । 


एक दिन वह भी आया जब वे मुझे रोता ओर बिलखता छोड़ 


. सदा के लिए बविल्लुड़ कर चली गई । मेरे जीवन की ज्योति बुक गई । 


संसार ही मेरे लिए सूना था, न किसी से बोलता न मिज्ञता । अपना 
जीवन ही मु्भे बोकल् मालूम पड़ने ल्गा था । 


परन्तु वह मालिन भी न आई, मेंने सोचा चलो अच्छा 
हुआ | न ही आये तो ठीक रहेगा | 


पर एक दिन वह आ ही निकली। उसी तेज़ी से ओर उसी 
मधुरता से उस ने पुकारा--“बहिन जी !! 


डर गद्यांजलि 
परन्तु वे संसार में कहां थी? आंखों में आंसू लिये में ही 
पु ञट ७ ५ 
सामने खड़ा था। वह रो पड़ी और फूट-फूट कर रोई ओर रोती 
रही, जब तक उस के गले ने जवाब नहीं दे दिया । 
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वह उठी ! दीवार की ओर देखते हुए बोली--'यहां भगवान्‌ 
की मूति थी ९! 

हां ! परन्तु मैंने वह भी उन्हीं के साथ जला दी है । कहते २ 
में फिर रो पड़ा। 

वह धीरे धीरे आगे बढ़ी, उसने श्रीमती जी को तसवीर डठा 


कर भगवान की मूति के सथान पर रख दी, ओर जितने फूल वह 
पहले दिया करती थी, डस ने उन के चित्र पर चढ़ा दिए । 


उस के उपरान्त वह नियमित रूप से आने लगी | परन्तु उस 
की चुलबुलाहट और संगीत पता नहीं कहां चले गये । 


कितने ही मास के उपरान्त हृदय कुछ हलका हुआ, मेंने 
कहा--'कुछ संगीत सुनाओ ।” प्यारी रो पड़ी | कहने लगी--'मे रे 
संगीत की पारखी मेरी रानी थी, वे चली गई हैं। यह कष्ट वह 
फिर रो पड़ी । उस के उपरान्त उस ने कहा--बाबू जी ! यह खुना- 
पन कब तक रहेगा, शादी नहीं करोगे ९ 


'नहीं ! अब इस जन्म तो नहीं, अगले जन्म में अवश्य 
होगी और उन्हीं के साथ होगी ।' 


उस दिन वह चली गई। परन्तु कभी २ वह पुछ ही बेठती-- 
“कहीं बात तो नहीं ठहरी है ?' 


में उसे यही कहता--“इस जन्म में शादी नहीं होगी री !! 


एक वर्ष इसी प्रकार चला गया | संहसा गोपाल चला आया। 
वह मेरा बाल्य बन्धु था। बड़ा हंसमुख, बड़ा चुलबुला ओर नर 


खर । पहले दिन तो उस का प्यारी से साक्षातकार नहीं हुआ, परन्तु 


दूसरे दिन जब प्यारी आई तो वह घर पर ही था। प्यारी उसी 
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मालिन ७ 


प्रकार अन्दर गई उस ने चित्र पर पुष्प चढ़ाए आर फिर तिदछी-सी 


सचितबन से उस ने गोपाल को देखा। वह तो आगे ही आंखे गड़ाए 


उसी की ओर देख रहा था। परन्तु जाते * उस ने फूलों का एक 
गजरा भेज़ पर फैंक दिया, पहले उस ने ऐसा कभी नहीं किया था । 
मुझे कुछ आष्चय सा लगा | 


: गोपाग ने पूछा--'यह कोन है जी ।' 
“मालिन !” मेने कहा | 


“वह तो देख ही लिया है. परन्तु इसे कुछ अधिकार अधिक 
प्राप्त हो चुके है, तभी तो कमरे से विश्शंक्र घूम फिर लेती है । 


मैंने कह्ा--तुम्हारी भाभी की डिस्कवरी है, उन्हीं के दिए 
हुए अधिकार हैं. इस के पास । 


द “ठीक है'--हंसते २ गोपाल ने गजरा अपने गले में डाल 
दिया, और कहा--बुरी नहीं है। परन्तु बात चीत इस से कुछ 
करू, बुरा तो न मानोगे ?! 


'क्या बकते हो? मैंने उस के मुह पर हल्का-सा तमाता 
मारते हुए कहा । 

पक्या करना चाहते हो इस के साथ ?' में पूछ बेंठा । 

गोपाल कहने लगा-- भाभी की डिस्कवरो को देखना है ।' 

परन्तु बड़ी अच्छी औरत है. यह मेंने कहा । 

गोपाल ने सिर्फ “अच्छा” कह कर प्रसंग समाप्त कर द्या । 


दूसरे दिन यह घटना में भूल ह्वी गया, परन्तु गोपाल को 
स्मरग था। प्यारी के आने के कुछ समय पूर्व उछ ने कहा-- 


'कुछ खिलाओगे नहीं ! 


“क्या खाना चाहते हो ९ 


प्प गद्यांजलि 


“चोक में एक व्यक्ति चाट बेच रहा है, उसे बुला लाओ | 
बाज़ार में खड़े हो कंर तो कुछ खाया नहीं जाएगा ।! 


ज़रूर खाओगे !? 
“इच्छा तो यही है ! 


अच्छा? कह कर में चला गया। चाटपाट वाले को लाने में 
कोई आध घण्टा लग गया। घर पहुँचा। आगे वहां कुछ विचित्र 
ही अवस्था थी । 


गोपाल की कमीज्ञ फट चुकी थी। उस के मुह पर नाखुन 
लगे थे, रुधिर वह रद्दा था। मानो किसी ने मारा था । 


मेने यह देखते ही पृछा--“यह क्‍या हुआ गोपाल, प्यारी तो 
नहीं आई थी ९? 


गोपाल चुप रहा | मैं पुन: गली की ओर चला गया | वहां 
मैंने प्यारी को बहुत ढू'डा उस के उपरान्त शहर की गली २ छान 
मारी, परन्तु प्यारी कहीं दिखाई नहीं दी। दूसरे दिन उसकी 
प्रतीक्षा में बंठा रहा। पर वह फिर कभी भी मेरे घर में नहीं आई । 
उस घटना को हुए काफी समय बीत गया है, परन्तु प्यारी की 
स्मृति आज भी हृदय में ताज़ा है । 
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घास का साया-जाज्न 
“-मोहन कृष्ण दर 


कश्मीर की विशाल उपत्यकाओं की पीली-पीली सुखी हुई 
घास पतभड़ में टांगों से ज्ञिपट जाती है, आश्ल्लेष-बन्धनों की तरह 
ठण्डी और निर्जीव सी। नग्न धूमिल आकाश के नीचे पीली धरती 
पर दूर दूर तक फेली हुई शुष्क घास के पवन में भ्ूमने की सांय 
सांय शरीर में एक विचित्र प्रकार की कंपकंपी-सी उत्पन्न कर दती 
है | एक अपार समुद्र की तरह तृणाच्छादित वसुन्धरां हरे आवरण 
के अभाव तथा फूस की प्राण-हीनता के कारण मानव-हृदय में शून्यता 
तथा एकाकीपन के भाव भर देती है । 





श्यमल घास से ढके हुए विशाल खेत में एक भारतीय 
संन्तिक कन्धों से उसके घन्तेपन को चीर कर और आँख बचा कर 
कुछ सोच रहा था। मेघ के एक विशाल खण्ड के पीछे छिपा हुआ 
दिन मणि पूर्वोे दिशा का सुवण-रंजन कर रहा था। सेनिक ने उदय 
होते सूथ को देखां और तब घास में अपने आप को छिपाने का 
अधिकाधिक प्रयत्न करने लगा | चारों ओर खड़ी ऊंची घास उसको 
तथा डसकी विचित्र वेशभूषा को छिपाने में पूर्ण रूप से सफल हो 
रही थी । 


रायफल के सहारे खड़े होकर, तिरछी नज़र से धूमिल 
आकाश को ताकते हुए, जाने केसी गुप्त और निर्मम दृष्टि से सेनिक 
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ने फिर दूर तक फैली हुई शुष्क घास को देखा। मानों शिथिल 
आँखों के छवारा ही उसने अपने दुःखो जीवन को उस उपत्यक्रा पर 


&"<_ ५ 


फैला दिया--निजी दीनता ओर याचना के साथ | 


उसकी श्वास-गति दीत्र हो चली थी। हाथों से बार-बार 
लम्बी घास को अपनी राह से हटाने का प्रयत्न करते हुए वह धीरे- 
घीरे आगे बढ़ने लगा | पीतल की टोपी को पेटी से कस कर बाँध 
रखने के कारण उसके सिर पर लम्बे ओर बिखरे हुए बाल ओस से 
भीगे हुए उसके माथे और मलिन मुख पर लटक जाते ओर वह उन्हें 
बार-बार हटाने का निष्फल प्रयत्न करता । उसके मुंह पर शिथिलता 
ओर कठिन परिश्रम ने अपने चिन्द्र आंकेत कर दिये थे। निद्रा के 
अभाव के कारण आंखे सिकुड़कर कुछ लाल हो चली थीं | संग्राम में 
जुटे रहने से तीन दिन से उस्तरा न हुआ था, मुँह पर बढ़ी हुई दाढ़ी 
ने तो उसे भद्दा बना डाला था। श्रम से शिथिल ओर भूख से 
व्याकुल उसका शरीर निर्जीव-सा था। केवल डूबी हुई आंखों सें 
जीवन का ज्ञीण आभास मिलता था। उसके मुह में उसको जीभ 
सुखे पत्ते की तरह रहू-रहकर सिहर उठती, मुह में तो दो दिन से 
एक दाना भी न गया था । 


उसने अपना ओस से भींगा हुआ सिर ऊंचा कर लिया। 
उपत्यका में कहीं-कहीं हल्की-सी हरियाली पर्वेत-माला को चूमती 
दिखाई देती थी और कहीं अन्तरिक्ष से मिलती हुईं। बर बस ही 
मटके के साथ उसने अपना मुह गिरा लिया ओर अपने दाहिने 
हाथ की रेखाओं को इस प्रकार देखने लगा जसे डन रेखाओं में 
से निहित था उनका जीवन रहस्य -जीवन-लक्ष्य ! सेनिक के 
शरीर में कंप कंपी-सी हुई | तद्नन्‍्तर ही उसने एकाएक अपने दाहिने 
हाथ से रायफल को थाम लिया | वह भी बिलकुल ठण्डी पड़ गई 
थी। दिल में आया एक ही क्षण में अन्तरिक्ष के पार हो सके, 
कलना-दमय संगीत गाते हुए पक्तियों की तरह | लेकिन तभी उसे 


अपनी अवस्था तथा कल्पना के सीमाहीन प्रदेश के अन्तर का 
ज्ञान हुआ | 
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उसके मन में जो व्याकृुल्षता उमड़ रही थी, घायल पक्षी की 
भान्ति डसे सह सकने में वह असमर्थ था। डसे यह मालूम न था 
पव॒त के अंचल में गोला-बारूद के फटने का घननाद हो रहा था । 
वह उसके शन्रुओं की ओर आकर्षित हो रहा था या अपने अन्य 
साथियों की ओर । उसे यह कसे मालूम होता कि जिस लड़ाई में 
उप्तके पाँव में चोट आ गई थी, उसे बन्द करने की घोषणा कर दी 
गई थी या नहीं। वह तो अपने को एक दम खो बेठा था, डसे 
ज्ञान था तो इस चीज का कि वह संसार में अकेला है, बिल्कुल 
निस्सहाय । 


घास से उसे सख्त नफरत होने लगी थी, किन्तु वह इस बात 
को केसे भुला सक्रता था कि उस ऊंची घास ने ही उसके प्राणों की 
रक्षा की थी। उसे अपने घर की याद आई, उसकी मोपड़ी के 
सामने लहलहाते हुए धान के खेतों की, पीपल की छाया में निद्रा- 
देवी की आनन्द॒दायिनी गोद में अपने को भूलकर वह अपने स्वप्न- 
साम्राज्य को नींव डालता | हरे खेतों में घूमने पर उसे जीवन की 


रंगोनियों का स्वाद मिलता | लेकिन इस पीली, ठण्डी, और निर्जीव 
घास के स्पशं-मात्र से उसकी सारी संक्षा सिहर उठती थी । 


उसी समय अपनी देर की रुकी सांस को छोड़ तथा झटके के 
साथ अपना मुह गिराकर वह अपने हाथों की हथेलियों को फिर 
देखने लगा । भारी पग उठा और सेनिक आगे को डगमगाने लगा । 


रात आई तिमिर का आवरण लेकर, ओर वह उसी घास में 


अपनी टांगों से लिपट कर सो रहा। उसकी खाकी वर्दी ओस से 


ग्रीग जाने के कारण गोंद की तरह उसके शरीर से चिपक गई थी । 
उषा ने श्राची पर लालिमा फेर दी | दिवाकर की पहली रश्मियों ने 
हिमाच्छादित पव॑त-माला का सुवर्ण--रंजन कर डाला था। धान के 
परिपूण खेतों के पीलेपन पर कह्दीं-कहीं किरणों की छाप पड़ रही 
थी । प्रशान्त मेज्लम का कछार शून्य हृदय खोले पड़ा था। नीचे 


शीतल बालू में कराकुल चिड़ियों के कुण्ड मधुर कलरव कर रहे 


थे। डसे स्मरण आया कि यदि वह कुछ और समय के लिए वहीं 
पड़ा रहता तो निश्चय ही वह घास उस की मसृत्यु-शय्या बन जाती । 
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घास अब इतनी ऊंची न थीकि वह खड़े हो कर, नजरें 
बचाता हुआ उसके बीच में से चल सके | सेनिक ने तब पेट के बल 
शंगना आरम्भ क्रिया। सर्प की भान्ति वह घास उसके आकुल 
कणठ ओऔर उसकी शिथिल टांगों से लिपट जाती आर वह 
अपनी रायफल से उस को चीरता हुआ >रेंगकर आगे चला जाता | 


कुछ समय पश्चात्‌ सैनिक उस खेत के छोर पर आ निकला 
और दूसरे खेत में घुस गया । वे खुले मेंदान, जिन्हें उसने कल कहाँ 
दूर से देख लिया था और जहां से वह्‌ अपनी भूली हुई राह को 
ढू ढ़ने का अनुमान कर सकता था, अभी कहीं दिखाई न देते थे। 
अब वह उस मोंपड़ी के समीप आ गया, जिसे उसने कह्दों दूर से 
देख लिया था। चरबस ही वह रुक गया, जसे देर से वह किसी 
विपरीत दिशा की ओर जा रहा था | इस लिये उससे हट जाने के 
लिए बहुत कुछ विचार करने लगा। कुछ क्षण मौन ओर स्थिर 
रहने के पश्चात्‌ उसे कुटी के द्वार पर एक व्यक्ति हृष्टिगोचर हुआ । 
अनजान पुरुष की वर्दी से स्पष्ट होता था क्रि वह शबत्रु-पक्ष का सिपाही 
है। एकदम सेनिक ने अपनी रायफल को संभाला ओर पहली 
अवस्था में लेट कर घूर-धूर कर देखने लगा | तभी दो ओर. व्यक्ति 
तणाच्छादित मोंपड़ी के भीतर से निकल कर द्वार पर आ खड़े हुए । 


घास की उस धुन्धली-सी दीवार में से उन सिपाष्तियों को 
ताकते हुए सैनिक के मन में एक साथ भय और उलद्देंग के दो' स्त्रोत 
बह चले और वह अपनी टांगों के साथ चिपट गया मोन, संज्ञाहीन । 
माथे से प्रस्वेद फूट पड़ा और टांगें अकड़ गई | वह जहां पर था, 
आर जिस प्रकार था, वह फिर उसी प्रकार बेठा रहा। उस समय 
उसके चारों ओर एक विचित्र कोलाहुल-सा उमड़ रहा था ओर 
वह समुद्र की एक छोटी-सी तरंग को तरह बार-बार छोर से टकराने 
ओर लौट आते का प्रयत्त सा करता जान पड़ता था। निम्वय ही 
वह शान्त नहीं था, निस्सहाय था वह । द 

वह इसी अवस्था में एक घण्टे तक आतुर सांसे लेता रहा आर 
जब वे तीनों व्यक्ति सिगरेट जला कर कुटी के अन्दर चले गये, 
तब उसने फिर रेंगना आरम्भ किया | कुटी.से $छ ही दूर निकल 
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जाने पर उन तीन सिपाहियों में से एक सिपाही फिर मोॉंपड़ी से 
बाहिर आया और घास के घने खेत में किसी जीव के चलने से 
बने हुए मार्ग को देख कर वह कुछ सतक हुआ | जल्दी ही रायफल 
संभालकर वह भी उसी मागगे पर पीछे-पीछे चल पड़ा। संनिक को 

| भी किसी पगडंडी या मनुष्य-मात्र का चिन्ह न दिखाई पड़ा। 
कभी-कभी उसके पक्ष के या शत्रु-दल्ल के म्रत सेनिकों की घास से 
कुछ-कुछ ढकी लाशों पर उसकी नज़र पड़ती | उसके सीने में हल्का- 
सा दद होने लगता | 


यह देखकर वह्‌ अपने को अच्छा न पाता । जल्दी ही वह उनसे 
अपना सिर हटा लेता | बार-बार पवन से सरसराती हुई घास उसके 
माथे पर फूटे हुए प्रस्वेद को हटा देती, उसके ककश कानों में कुछ 
कह देती | छ्ुधा ने उदर की पीड़ा का रूप धारण कर लिया था। 
सैनिक के पास अब कुछ त्रिस्‍्कुट और आधी बोतल पानी रह गया 
था । उसने कुछ बिस्कुटों और पानी के कुछ घूंटों से अपनी 
डदराप्नि को शान्त किया और फिर वह्‌ लेट गया नीलाकाश को 
ओर नज़रें लगाकर | उसकी पलके खुल कर बार-बार निर्मीलित हो 
जावीं और आंखों के खुल जाने के साथ ही उसका स्वप्न-साम्र।ज्य 
वास्तविकता के खुरदरेपन में लुप्त हो जाता । कुछ समय तक उसका 
चेतना जागती रही। पवतमाला पर फंली हुई लालिमा हलती 
रही और तब वह ठूणों की शय्या पर निद्रा-विलीन हो गया । 


सेनिक ने जब अंगड़ाई ली तब दिनकर श्राची में उदय हो 
रहा था । प्रकाश की प्रथम रश्मि अपना सवणाचंल फल्लाए हुए प्रात:- 
कालीन पवन से अठखेलियां कर रही थी ओर तारे पीले पड़ कर 
एक के बाद एक अपना अस्तित्व मिटाते चले जा रहे थे। प्रकृति 
पतभड़ के शीतल, उल्लासमय समीर-सागर में निमग्न हो रही थी। 
सेनिक को सूर्य के प्रकाश में असाधा रण-सी गर्मी का अनुभव हुआ | 
वह वेसी उष्णता न थी, जिसके मजे वह अपने गांव से लिया 
करता था । डदयास्त की सूय-रश्मि में, लम्बी-लम्बी घास में, गगन- 
चुम्बी उन शेलों में उसे कहीं जीवन का आभास न मिलता था। 
उसने अपने दोनों हाथों से घास को ज़ोरं से थाम कर देखा, निजाव, 
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आओस से भीगी हुई थी वह | दो दिन से लगातार उस घास में 
राह ढू ढ़ निकालने के कारण उसकी आंखें भी शिथित्न पड़ गई 
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थी | कभी-कभी किसी सड़े हुए पोधे से आई हुई दर्गन्ध उसके 


मस्तिष्क को विक्ृत कर देती | क्‍ 
सेनिक न नीचे से दृष्टि उठाकर ऊपर आकाश की ओर देखा 
आर अपनी उस गहरी दृष्टि के साथ उधर ही मुह उठाये रहा और 
तब ही मानों कटका-सा खाकर अपनी अवस्था के विपरीत बन 
कर कुछ देर सोचने लगा। उसके अन्तस में एक्र भयंकर आग 
दहक रही थी ओर शिकारी से भयभीत पक्ती की तरह वह अपने 
को छिपाने का अधिकाधिक श्रयत्न करने लगा। ओस से भीगी हुई 
घबास के ठडे चुम्बन के कारण उसके सारे शगीर में विद्यत्‌ की 


रेखाएं-ली दोड़ गई। चारों ओर उसे छाया-पुरुषों का आभास 
दिखाई देने लगा | 


नरबस ही वह चिल्लाया, लड़खड़ाया। नीचे गिर कर उसने 
उन्मत्त-सा होकर भागने का प्रयत्न किया, लेकिन हाय ! वह सूखी 
घास उसको टांगों का बन्धन बनकर उसे अच्छी तरह जकड़ 
चुकी थी | न्‍ 
उन तीनों सिपाहियों ने, जो उसका पीछा कर रहे थे, उसकी जेबों- 
का तलाशी ली। उसके अंग-अंग को टटोला। तब वे रायफल 
संभाल कर सनिक से कुछ दूर हट कर खड़े हो गये । है 
मुक्ताकाश में अन्धकार धीरे-धीरे फेल रद्दा था। अभी सूर्य की. 
-अस्ताकालीन लालिमा आकाश के उच्च प्रदेश में स्थित बादलों में 
गुलाबी आभा दे रही थी | दूर-दूर मोंपड़ियों में दिये जल डठे।. 
काली रेखाओं-सी भयभीत कराकुल पत्तियों की पंक्तियाँ करर-करर 
करता हुई संध्या को उस शान्त चित्रपटी के अन्नुराग पर कालिमा 
फेरने लगी । लेकिन पर्वतमाला से आती हुई स्वच्छ पवन से 
सिरासराती हुई घास के नीचे पड़ा हुआ सेनिक तब भी सोता 
हो रहा | ! 
(सर्वे श्री आत्माराम एण्ड सन्ज़) 
[ दिल्ली द्वारा प्रकाशित--केसर के फूल से साभार ] द 
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गोपी 
--दोपक कोल 


गोपी का नया घर कुछ बड़ा नहीं था | लेकिन आज के ज़माने 


को देखते हुए वह परिवार कुछ बड़ा ही था। सास, ससुर, ससुर के 


भाई और उन का चचेरा भाई मनोहर | घर तो यों अच्छा था और 
घर के लोग भी बुरे नहीं थे | बुरे होते तब भी क्या होता १ गोपी 


तो यही समझती थी कि ससुराल जेसा भी हो, निवाह करना ही 


होगा। और इसी ख्याल से गोपी ने नए घर में कदम रखते ही 
बपनी तबीयत को नए वातावरण में ढालनां शुरू किया । 


विवाह से पहले गोपी ने अपने मन में अपने भविष्य को 
सुन्दर रूप-रेखा बनाई थी, और यह स्वाभ[विक ही था कि वह 
उस घर में आते ही डस नकशे की धुधली सी रेखाओं को खोजना 
शुरू करती । वह उस नकशे की सारी लकीरे अपने नए घर में तो 
न पा सकी, मगर फिर भी उसे खेद न हुआ । जिन्दगी अभी बाको 
थी । कुछ देर के बाद वह अपना घर उसी ढांचे पर बना सकती है, 
इस बात का उसे पूर्ण विश्वास था । 


कुछ समय बीत जाने पर गोपी के पेरों तले दुलहिन-वाली 
सेज हटा ली गई और यह देख कर उस ने भी अपना घू'घट छोटा 
"कर लिया | 


विवाह हो जाने पर लेन देन ओर दहेज की बातें होती ही 
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रहती हैं ओर नई २ ब्याही लड़कियों को प्राय: इन बातों की उलमन 
होती है, मगर गोपी थी कि इन बातों की जरा भर भी परवाह न 
करती थी । उस ने आज तक इन छोटी २ बातों की तरफ ध्यान 
ही न दिया था और न इन बातों पर वह सोचना ही चाहती थी। 
उस का ख्याल था कि जब तक उसे मोहन के प्यार का आसरा है 
उसे इन छोटी २ बातों की परवाह नहीं करनी चाहिए। कोई कुछ 
भी क्‍यों न कहे | अरे ये पुराने ज़माने के त्ञोग ऐसी बातें करते ही 
हैं और करते ही रहेंगे। इन लोगों ने दुनिया ही कितनी देखी है, 
शहर तक तो कभी गए नहीं ओर कुछ पढ़े-लिखे भी तो नहीं जो 
सममाया जाए। इस लिये इन की बातों को सुनी-अनसुनी करना ही 
अच्छा है । सास-ससुर की शिकायतों या तानों को मोहन के कानों 
तक पहुँचानां भी गोपी को अच्छा नहीं लगता था. कुछ इस कारण 
भी कि कहीं मोहन भी उस की इन बातों का मज़ाक न छड़ाए | 


लेकिन हुआ यह कि विवाह के कुछ दिन बाद मोहन ही ने 
गोपी से शिकायत की कि दहेज कम मिला है ओर यह बात उसके 
मां-बाप को बहुत खटक रही है। गोपी इस बात पर हंसी और 
बोली, लड़के बालों का पेट भरा ही कब है? यह बातें तो होती 
ही रहती हैं। तुम देखो तुम्हारा दहेज़-गोपी पूरी मिली है कि 
नहीं । यदि मिली है तो सब ठीक है | 

गोपी का ख्याल था कि मोहन उस को बात को सुन कर 
मचल जाएगा ओर उसे ज़ोर से अपने सीने से लगा कर कहेगा-- 
“गोपी तुम कितनी अच्छी हो !” लेकिन मोहन ने रूखी-सी आवाज़ 
में कहा, मज़ाक छोड़ो गोपी, मुझे यह सब बातें पसन्द नहीं । तुम 
अपने मे के वालों को कहला भेजो कि बात इस तरह से है। देखो में 
यह नहीं चाहता कि लोग-बाग यह इल्ज़ाम मेरे सिर थोपें कि मेने 
विवाह अपनी पसन्द का किया ओर वह भी गलत किस्म के घर की 
ज्लड़की से । इस पर गोपी से कोई जवाब न वन पड़ा, केव॒त्न उसके 
दिल की घड़कन एक क्षण के लिये रुक-सी गई । 


गोपी सिन्ध नदी थी । इस घटना से एक क्षण के लिए उस में 
ठहराव तो आ गया, लेकिन तुरन्त ही फिर बहने लगी और उसी 


| 
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भान्ति बहने लगी । 
कुछ समय ओर बीत गया । 


गोपी मोहन को हर समय पांस ही बेठे देखना चाहती थी। 
अपनी ही बात करते देखना चाहती थी। जभी तो घर का काम 
करते वक्‍त भी छिप कर दो घड़ी के लिए अपने कमरे में मोहन को 
देखने के लिये कांक आती ओर मोहन को गोपी का यह बचपना 
एक आंख न भाता। इस पर गोपी को कभी अफसोस भी होता 
लेकिन फिर भी नाराज़ी न होती । बात वास्तव में यह थी कि मोहन को 
अपने घर की रीतियों का बहुत ख्याल था। फिर यह केसे सम्भव था 
कि घर में सब बड़े बेठे हों और वह कमरे में अपनी पत्नी के साथ 
हंस खेल रहा हो और इसी लिये मोहन को गोपी की हरकतें ओर 
गोपी की बातें कभी कभी सरा-सर बेशर्मी जान पड़ती । मोहन गोपी 
को केवल बीबी के रूप॑ में देखना चाहता था, ऐसी बीबी जिस में 
उस के पूर्वजों की सी लाज-लज्जा हो। गोपी मोहन को एक पति के 
अतिरिक्त अपने प्रीतम के रूप में भी देखना चाहती थी। ऐसा 
प्रीतम जो कांटों के चाबुक से मारे तो यों लगे कि फूल बरस रहे हैं, 
जो गरज के बोले पर माथे पर बल न आने दे, जो माता पिता को 
दिल में जगह दे कर गोपी के लिए एक कोना छोड़ दे ओर गोपी 
घर का काम करते २ थक जाए तो उस का प्रीतम केवल कहने के 
लिए कह दे, “आओ में तुम्हारा हाथ बटाऊं !” गोपी चाहती थी कि 
मोहन की पलकें भारी हों तो रोज उसी की गोद में रहे--इसी लिये 
कभी २ गोपी का मन करता कि मोहन को उस के घर से भगा के 
ओर दूर कहीं शहर में जा बसें ताकि उस की दुनिया उसी तक 
सीमित रह कर उसी में समा जाए। गोपी को मालूम था कि डसे 
मोहन पर अधिकार है क्योंकि उस ने समाज के बंधे-टिके सिद्धान्तों 
की परवा न करते हुए एक प्रकार का स्वयंवर ही तो रचाया था । 


गोपी को भल्नी प्रकार याद था वह दिन जब एक सुहावनी 
शाम को प्रभा के साथ रोज़ की तरह अपने आंगन के कुएं पर बठ 
कर अपनी सहेली से हिलमिल कर बातें कर रही थी, ओर बातों २ 
में प्रभा ने एक रिश्ते के भाई मोहन की बात भी छेड़ दी। प्रभा ने 
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मोहन का नक्शा कुछ इस ढंग से खींचा कि चंचल गोपी के निम्मेल 
हंद्य पर पहली बार एक छाया सी पड़ी जो मिटाए न बनी, वरचचन्त 
गुद्गुदाती रही । उस दिन के बाद गोपी मोहन के बारे में प्रभा ऋे 
मुह से कुछ भी सुनने के लिये आतुर हो उठती | 


गोपी के हृदय पर मोहन की अनदेखी सूरत का सुन्दर प्राक्ति 
बिम्ब तो था ही, मगर अब वह इस प्रतिबिम्ब को साकार रूप जम 
भी देखना चाहती थी ओर प्रभा ने उस का प्रबन्ध भी किया । 


प्रभा ने मोहन को किसी बहाने बिजबिह्ारा बुला लिया । गोपी 
ने मोहन को देखा तो स्वप्त सचमुच ही साकार हो उठा और ज्स्त 
की आंखें कुक गई”। मोहन ने गोपी को देख लिया और डस व्छो 
आंखें चुधिया गई। दिल खो बेठा वह। इस मुलाकात के बाद 
गोपी और मोहन एक दूसरे को बहुत चाहने लगे, कुछ खत आए, 
कुछ खत भेजे और निभाने के वादे हुए। इतने में बात फैल गे 
ओर फेलते २ गोपी के साता पिता तक भी पहुँच गई । 


रीति के अनुसार गोपी और मोहन के प्यार में रुफ्ावरट्टे आज 
तो चाहिये थीं, पर ऐसा हुआ नहीं। गोपी चंचल तो थी, ड्सच्छे 
हंठ से उस के मां बाप परिचित ही थे और फिर डस की पसन्‍्च्र- 
देखने में बुरी भी नहीं थी। खाते पीते घराने का अच्छा भत्ता 
कमाऊ लड़का मिला, अब इंस के अतिरिक्त ओर क्या चाहिए । 
फिर मधु सुदन मास्टर का दिल ऐसी बातों के लिये बैसे ही विशात्त | 
था। वह गोपी को जीवन में सुखी देखना चाहता था। इस त्तिछ 
बात सुगमता से तंय हुई और मोहन के घर वालों ने भी इस रिश्के 
को स्वीकार किया। गोपी की इच्छाएं पूरी हुई! और मोहन के वाह _ 
भी सच निकले ओर इस तरह सावन के एक डूबते दिन बिजबिहार। _ 
के खेतों की एक रंगती हु लहर अनन्तनाग की ओर चल्न दी थी। 





मनोहर का तबादिला अनन्तनाग हुआ तो घर की फिजा कुछ 
खुशगवार सी हुई | यद्यपि वह मोहन का सगा भाई नहीं था फिर भ्मे 
वह सगे भाईयों से ज्यादा लगते थे। आयु के लिहाज़ से भी बह 


ही... . दूसरे के समीप ही थे, पढ़े लिखे भी बराबर के थे। कुछ महीते 
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पहले जब मोहन का विवाह हुआ था तो मनोहर कुछ दिनों के लिये 
घर तो आया था पर शीघ्र ह्वी वापिस चला गया था। इसी लिये 
गोपी भाभी को जानने के पश्चात्‌ भी पहचानता नहीं था। धीरे २ 
मनोहर गोपी को पहचान गया पर साथ ही यह भी भांप गया कि 
मोहन ओर गोपी में किसी बात पर ठन चुकी है। लेकिन यह सोच 
कर कि मियां बीबी में बरसात की भान्ति ऐसे २ रूगड़ों की फुआर 
होती ही रहती है, उस ने अपनी शादी की बात में रुचि प्रकट की 
जो उस समय सारे घर की बात थी । 


कुछ रूमय ओर भी बीत गया तो मनोहर ने देखा कि गोपी 
ओर मोहन में रोज़ ही किसी न किसी बात पर चख २ लगी रहती 
है । जब भगड़ों की यह कड़ी कहीं समाप्त न होती दिखाई दी तो 
मनोहर को बीच बचाव करने के लिये इन दोनों के मामलों में टांग 
अड़ानी ही पड़ी। मोहन यह भी समझ रहा था कि गोपी के जीवन 
में एक अद्भुत सा शून्य उत्पन्न हो चुका है जिस को मोहन पूर्ण नहीं 
ही कर सकता, क्योंकि उस शून्य को केवल पति बन कर एक विशेष 
दूरी पर रह कर उसको पूर्ण नहीं किया जा सकता वरन्‌ उसमसें समा 
कर ही उस को पूर्ण किया जा सकता है । पर मनोहर यह सब दूर 
ही रह कर सोच रहा था । 


मनोहर की आदत थी कि जहां कहीं बेठ जाता अपने साथ 
एक अनोखा समा भी बांध लेता | कुछ नहीं तो ऐसा हंगामा कर 
बेठता कि जी हल्का कर देता। गोपी को बहुत दिनों से ऐसे ही 
वातावरण की ज़रूरत महसूस हो रही थी जिस में च॒ह अपने सारे 
गम ओर पछताब भुला कर अपने दिल के बोक को तनिक हल्का 
कर सकती | वह अपने दिल के ददे को किसी पर प्रकट तो नहीं कर 
सकती थी क्‍योंकि यह बह दद था जो उस ने रवय॑ ही अपनी 
ज़िन्दगी की आरजुओं को मसल २ कर पाया था इसी लिए किसी 
से कहने योग्य भी नहीं था । 


मनोहर के आने के पश्चात्‌ गोपी खुद हैरान थी कि उस के 
जीवन में कोनसी कमी थी जो अब पूरी हो गई है। मनोहर तो अब 
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भी उसके लिये देवर ही था जिसके पास बेठने में उसको एक दिवय 
प्रसन्नता का अनुभव होता, एक ऐसी खुशी जो सीधे मुह उसके चेहरे 
पर आ कर नहीं खेलती बल्कि किसी चोर दरवाजे से उसको आत्मा 
में प्रवेश करके कभी-क्रभी उसे गुदगुदा जाती | 


मोहन समम रहा था कि मनोहर के आने से वातावरण कुछ 
ठीक हो गया है और गोपी का दिमाग भी ठिकाने आ गया है ! वहन 
पहले से बहुत सुलक गई ओर लगता भी यों था कि अब उनकी 
जिन्दगी बड़ी हमवार है। लेकिन वास्तव में गोपी ओर मोहन में 
अब भी ऐक गहरी खाई थी। वह गोपी का मनोहर के लिये प्यार ही 
था जो इस खाई को ढक रहा था ओर यह दोनों इस बात को न्न 
समभ सकते थे ओर न देख ही सकते थे | केवल एक मनोहर था ज्जो 
सारी बात समझता था कि गोपी मोहन के हाथों से फिघल कर उसके 
दामन में आ गिरी है। गोपी की आंखों की चमक उसे यह ब्ाक्ते 
बतलाया करती थी, लेकिन फिर भी वह डर रहा था कि कहीं यह 


सब भ्रम ही न हो; क्योंकि उसके समाज में इस प्रकार का कोई डद्य- 
हरण नहीं था। इधर गोपी को महसूस हो रहा था कि वह मनोहछरू 


की तरफ खिंची.खिंची सी चली जा रही हैं और मनोहर के बगेरू 
मोहन का घर उसके लिये कुछ मानी ही नहीं रखता । मनोहर नहफे 
तो कुछ भी नहीं | वह मनोहर की राह देखती और कभी-कभी दूसरों 
की आंख बचा कर उसकी आंखों में कुछ हू ढने का प्रयास भी करती 

कहीं मनोहर की बात छिड़ जाती तो इसके चेहरे का रंग बदल जात 
ओर वह बड़ी उल्कन में फंस-सी जाती, तड़प-सी जाती, यद्यपि बात 


कुछ भी न थी ओर कोई भी नहीं जानता था, वह भी नहीं जानता था 


जिसकी बांत थी | वह उसे स्वप्नों में देखा करती थी, मगर वह स्वप्त् 


किसी से कह न पाती थी | यह सब बीत रही थी उस के मन पर | 
अकेले-अकेले सब सह जाती थी । 
मनोहर मोन गोपी के दिल में मचलते हुये भावों को अपना 


 अिेशिशोकिडकाजं तक देखने वाली आंखों से देख रहा था। गोपी अब उसके दिल्न 
की राहुत थी जिसके बिना वह कुछ सोच ही नहीं सकता था। शादी 


की बात चली थीं, तो ठण्डी पड़ गई इस लिये कि मनोहर को वे क्षण 
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ही कहां मिलते थे जिनमें वह अपनी बारात के सुनहरे स्वप्न देख कर 
जी गरमाता, उसके स्वप्नों का समय तो कल्पना में गोपी से रामलीला 
खेलने में गुजर जाता था, किसी दूसरी का गुजर उन वनों में कहां 
होता । कभी-कभी ऐसे ही में मनोहर अपनी मस्त निगाहों से गोपी की 
ओर घूर कर देखता तो उस समय गोपी घबरा जाती और उसे यों 
लगता कि उनका प्यार छतज्ककने को ही है ओर मनोहर उसकी बांह 
पकड़ना ही चाहता है। लेकिन गोपी ने हर बार अपने को काबू में 
रख कर एसी घटनाओं को घटने न दिया ओर मनोहर को गोपी के 
अधिक समीप आने का अवसर न मिल्ञा | दोनों के दिल की 


दिल में रही । 


गोपी को डर महसूस हो रहा था कि वह ज्योति जो उसने 
मनोहर के दिल में जला दी कहीं उसी के दामन को छू कर उसे ही 
भस्म न कर डाले | उसे यों लग रहा था जेसे मनोहर उसे पूछने ही 
वाला हो, “गोपी सचमच बतलाओ,, तुम्हें मुझ से प्यार है ना! यह 
सोचते ही उसके शरीर में एक सिहरन-सी होती और फिर स्वयं ही 
लाल हो कर अपने आप से कहती, इस प्रश्न का उत्तर मुझ से नहीं 
बन पड़ेगा । में मुह दिखाने के योग्य नहीं रहूँगी | में विवाहिता हूँ । 
मुझे ऐसी बातें नहीं सुननी चाहियें। ठीक है मनोहर मेरे हृदय के 
अन्धेरे कोनों में छिपा बेठा है, मगर दुनिया की नज़रों में मोहन वहां 
विराजमान है--इस जन्म में तो मेंने मोहन का हाथ थाम लिया है 
समाज इसका साक्षी है । इस जन्म में जीवन के कड़वे घूट पी कर 
गुज़ारा करना द्वोगा । मनचाही ज़िन्दगी तो अब अगले जन्म में ही 
प्राप्त होगी । तभी मनोहर का प्यार मेरे दिल के अन्धेरे कोनों में 
उभर कर मेरे होठों की मुस्कान बन कर नाचेगा। मेरे भाग्य ने इंस 
जन्म में मेरे लिये जो रखा था सो स्वीकार करना ही पड़ेगा। अब 
भाग्य से शिकायत क्या करें ।” और इस तरह गोपी अपनी डबलती 
हुई भावनाओं को चुप करा देती और रवयं अपने को ऐसी ह्टी बातों 


से सान्त्वना देती रहती । 


गोपी तो अपने हृदय पर काबू कर लेती, क्योंकि उसके लिये 
तो वह जन्म बीत चुका था जब बात बतलाई जा सकती थी, लेकिन 
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मनोहर तड़प रहा था। वह बात सुनना चाहता था इसी समय, अभी 
ओर वह भी सिफ़ गोपी के मुख से ओर जिसके सुनते ही उसकी 
कसक विलीन हो जाती | पर गोपी ने बात अपने होठों पर आने न 
दी ओर मनोहर की अभिलाषा अभिलाषा ही रही | इस तरह कुछ 
समय टल् गया | 


माघ की एक रात बफ खूब गिरी । इतनी गिरी कि खम्बे उखड़ 
गये | मकानों की छतें गिर गईं और बिजली की तारें टूट गई । कस्बे 
में न जाने कितने दिनों के लिये अन्धेरा छा गया। ऐसे ही अन्धेरे में 
बेठे मनोहर को आज न जाने क्या-क्या याद आ रहा था। वह आने 
वाले जमाने के वे धुंघले से स्वप्न भी देखने लगा, जिनका ताना-ब्ाना 
उसे हाथ नहीं आ रहा था | गोपी से तो वह प्यार करते-करते थक 
गया था, लेकिन फिर भी वह उस दिन की बड़ी बेसत्री से प्रतीक्षा कर 
रहा था जब उडदासीनता परे हट जायेगी और गोपी इसके कान में 
आ कर स्वयं ही कह देगी, मनोहर, मुझे तुम से बहुत प्यार है।” 
इसके जवाब में वह्‌ क्या कहेगा--वह्द यह सोच ही रहा था कि उसने 
देखा सीढ़ियों से गोपी दीया लिये हुए अपने कमरे की तरफ जा रही 
है | मनोहर न जाने केसे एकाएक उठ कर रोशनी की तरफ लपका 
ओर गोपी को उसके कमरे की दहलीज़ पर रोक कर उसकी बाहें 
पकड़ लीं और उसके हाथ में थमे हुए दीए को फू'क से बुझा दिया। 
गोपी की सांस रुक गई, मनोहर का दिल्ल घड़कने लगा। गोपी की 
टांगों में कँप-केंपी हुई और मनोहर ने अपनी पूरी ताकत से गोपी को 
बांहों में भेंच लिया | वह ढीली पड़ गई | कुछ क्षण ऐसी द्वी रही। 
जब सहसा घर की रोशनियां जलीं, और वे सम्भल गये तो देखा 
गोपी की साड़ी पर दीए का सारा तेल गिर गया था । 


[ योजना! ( जनवरी-फरवरी 
१९५९ ) से साभार ]। 
छः 

















पानी ओर पत्थर 


--वेद राही 


फूलां के सुह्दाग की बिंदी जल कर जब राख हो गई, तो उसे 
अपने छः महीने के बच्चे को छाती से लगाए अपनी मां के घर आ 
जाना पड़ा । ससुराल में उसका ओर कोई नहीं था । मां ने डसे देखते 
ही छाती से लगा लिया, ओर फिर मां-बेटी दोनों क्रितनी ही देर एक 
दूसरे के गले ज्ञग कर फूट-फूट कर रोती रहीं है 


फूलां की मां को भी वेंघव्य का सफेद दुपट्टो ओढ़े अभी अधिक 
समय नहीं बीता था । फू्ञां का बापू मंगतरास किसी सरकारी दफ्तर 
में चपड़ासी था । वह गरीब आजीवन तीस-चालीस के मासिक भत्ते 
के बल-बूते परिस्थितियों से लड़ते-कगड़ते समय से पहले ही जब 
अपनी एकमात्र सन्तान फूलां के विवाह के तुरन्त बाद सर गया तो 
न केवल स्वयं खाली हाथ गया, बल्कि फूलां की मां को भी इस भरे 
संसार में खाली हाथ छोड़ गया । उस निस्सहायता में भी फूर्ला की माँ 
ने अपनी बेटी के पास जाना स्वीकार न किया | उसने एक टोकरा भर 
सब्जी खरीद ली, ओर गली-गली जा कर बेचनी शुरू कर दी, ओर 
इस प्रकार अपने पेट की सुलगती मट्टी में इंधन डालती रही । 


अब फूर्ला, जो अपने छः महीने के बच्चे को ले कर आ गई 
तो उसकी मां के समक्ष एक सम॑स्या उठ खड़ी हुई कि उनकी गुज़र 
केसे होगी ? वह इतना कहां क्रमा पाती थी कि फूल्नां भी पेट-भर 


र्‌४ गद्यांजलि 
खा सके और बच्चे को भी दूध उपलब्ध हो । 


दोनों मां-बेटी ने बहुत सोच-विचार किया । आखिर निश्चय 
हुआ कि फूलां के पास जो नाम मात्र पू जी है, उसके कुछ फल आदि 
खरीदे जायें, और अपनी गली के सिरे पर, जहां से बाज़ार शुरू 
होता है, वह वहां बैठ कर फल बेचा करें| दूसरे दिन भातः सब्जी 
के अतिरिक्त फूलां की मां आमों का छोटा सा टोकरा भी मण्डी से 
खरीद लाई । परन्तु तब एक दूसरी ही समस्या आ खड़ी हुई । 


सरोज की माँ ने जो फू्लां को आमों का टोकरा डठा कर 
बाज़ार जाते देखा तो रसोई छोड़ बाहर आ कर चीख ही तो पड़ी, 
हाय हाय ! यह जवान-मटियार बेटी को बाज़ार में कहां बिठाने 
लगी, अब इसी की कमाई खाओगी क्या ९! 


फूलां की मां को जैसे सांप सुघ गया, अब वह क्या कह्टे, उसे 
तो पहले सूझा ही नहीं कि सरोज की मां फूलां को फल नहीं बेचने 
देगी, आखिर वह मकान मालिकिन है; परन्तु नहीं “ ***'' दूसरे ही 
क्षण फूलां की मां सतके हो गई | मकान-मालिकिन है तो कया हुआ, 
हमारी जान की मालिकिन तो नहीं, किराया देती हूँ और रहती हूँ, 
मेरे और मेरी बेटी के बीच बोलने वाली यह कौन है ? इतना सोच 
अपने साहस को अपना हथियार बनायें वह अपनी अन्धेरी कोठरी 
से बाहर आ गई, जिस कोठरी के लिए वह प्रतिमास सरोज की मां 
को दो रुपया किराया देती है । 


उधर सरीज की मां केवल इस घर की मालिकिन ही नहीं बल्कि 
गली-भर की चौधरायन भी है। सभी उस से डरते हैं, उसके घर में 
उस के अतिरिक्त और कोई नहीं; पति कब से मर चुके हैं | एक बेटी 
थी सरोज, सो ब्याह दी है। कई मकानों का किराया आ जाता है, 
किसी बात की कमी नहीं, बड़े ठस्से से रहती है । है 


के 
५ 
| 
| 





फूर्लां की मां जब उसके सामने आई तो वह ओर भी जोर से 
चीखने-चिल्लाने लगी, “यह शरीफ और कुलीन लोगों का घर है, 
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वेइज्जत यहां नहीं रहते | अगर यहां रहना है तो बेटी को यों बाज़ार 
में न बिठाओ |! 


अब तक फूलां की मां का सनन्‍्तोष चुक गया था, वह उसी तेज़ी 
से बोल उठी, “सरोज की मां, हम तुम्हारे मकान में रहते हैं तो 
मकान का किराया भी देते हैं; हम गरीब निधन है, मगर बेइज्ज़त 
नहीं । तुम पंसे वाले हो, बड़े लोग हो, ढोल बजा करं भी अपने आप 
को कुलीन शरीफ कह सकती हो | हम मेहनत करते हैं, कमाते हैं, 
खाते हैं, इसमें शंम केसी ??! 

“शर्म हो तो तब बात भी है, वह तो तुम ने पानी में घोल्ल कर 
पीली हे।' 

ऊंचे स्व॒रों में इस वातोलाप को सुन कर अड्ोस-पड़ोस की 
ओरतों ने फांकना शुरू कर दिया । 


उधर आसमों का टोकरा उठाए, ओर बगल में बच्चा संभालते 
हुए फूलां का एक पांव द्रवाज़े के बाहर था तो एक अन्दर । वह 
दुविधा में थी कि करे तो कया ९ उधर उसकी मां और सरोज की मां 
का झगड़ा बढ़ता जा रहा था। मां को बातों से प्रगट था कि वह 
सरोज की मां से भय खाने वाली नहीं, इसी ग्मा-गर्मी में वह बाहर 
आ गई, ओर गली की नुक्कड़ पर जह्दां से बाज़ार शुरू होता है, 
शिशु को गोद में बिठा कर अआम बेचने शुरू कर दिए । 


सरोज की मां ने उस दिन खाना भी न बनाया, आज पहली 
बार फूलां की मां से प्रत्युत्तर में गालियां खा कर उस की भूख ही मर 
गई थी । रात को सोते समय उस की आंखों में आंसू तिरने लगे। 
वह जेसे-जेसे इस अपमान का बदला लेना चाहती थी | अचानक उसे 
एक बात सूभी, उस की एक अंतरंग सहेली शकुन्तला का लड़का रमेश 
अभी-अभी कोई आफीसर बना है | क्‍यों न वह उसे बुलां कर इस 
चुड़ेल फूलां की मां को अपने मकान से निकलवा दे************इतना 
सोचने के थोड़ी ही देर बाद वह गहरी नींद सो गई । 


दूसरे दिन उसने रमेश को बुला भेजा, ओर उसे सांरी स्थिति 
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कह सुनाई | रमेश यहां आते हुए गली की चुक्कुड़ पर फूलों को 
एक सरसरी नज़र से देख आया था, सो उस ने मामला मनोरंजक 
समझा, और सरोज की मां से कद्द दिया कि वह शीघ्र ही फूलां 
की माँ को घर से बाहिर करने का कोई जतन करेगा । ओर जब 
वह वहां से लौटा तो बाज्ञार में आ कर फूलां से एक सेर आम 
तोलने को कहा | 





फूलां को दो ही दिन में बहुतेरे आते जाते लोगों की भूखी 
हृष्टि को सहन कर अपने काम में लगे रहने का अनुभव हो चुका था। 
परन्तु रमेश के चेहरे पर उस ने एक विचित्र ही ढीठ-सी मुस्कान का 
आभास पाया । आम लेकर ओर पसे देकर जब तक वह चला न 
गया, फूलां इसी उलभन में फंसी रही कि वह केंसा निगोड़ा आदमी 
था, हंस क्‍यों रहा था ? काफी समय तक वह्द यद्दी सोचती रही, 
इस के बाद सहसा वह अपने मलगजे दुपट्ट को कंधों से घुटनों तक 
फेला कर बच्चे को दूध पिलाने लगी । 





उसी शाम फूल्लां ने जब रमेश को अपने घर में देखा तो 
ठिठक सी गई। रमेश डस की ओर देख कर फिर वेसे ही मुस्करा 
दिया, और दूसरे दिन सुबह जब वह फिर फूलां से आम खरीदने 
लगा तो फूलां का हाथ न जाने क्‍यों आम तोलते हुए कांपने लगा | 





फिर एक दो दिन यही द्वोता रहा तो फूलां से रहा नहीं गया। 
एक शाम घर आ कर सहसा वह फूट २ कर रोने लगी। मां ने बढ़ । 
कर उसे गोद में ले लिया । मां के वक्ष की गर्मी पा फूलों के असू 
ओर भी तेजी से बहने लगे। बड़ी मुश्किल के बाद फूलां ने अपने 
रोने का कारण बतलाया। मां ने कहा, “सरोज की मां से कुछ 
कहने सुनने की आवश्यकता नहीं, में स्वयं ही उस निगोड़े से 
निपट लूगी।” 







है. 


परन्तु दूसरे दिन सवेरे ही फूलां और उस की मां ने देखा कि 
सरोज आई हुई है । 


सरोज और फूलां बचपन से ही बड़ी अंतरंग सहेलियां थीं | 
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बड़े हो कर परिस्थिति वश बीच की दूरी ने चाहे दोनों को अलग २ 
नावों में बिठा दिया था, फिर भी बचपन में एक साथ बीते हुए 
अनेकों क्षणों की गहरी अनुभूति उस समय फिर सजग हो उठी, 
अब वह इतने दिनों के बाद मिली। सरोज यह सुन कर रो भी 
उठी कि फूल्नां के पति का देहान्त हो गया है | 


सरोज के आगमन के कारगा फूलां की मां ने उस दिन रसेशं 
को कुछ कहना उचित न सममका, उस ने देखा रमेश सरोज के साथ 
बहुत घुल मिल कर बातें कर रहा है ओर फिर उसे कुछ कहने की 
अवश्यकता भ्री नहीं पड़ी । 


उसी दिन से कुछ ऐसी बात हुई कि रमेश ने फूल्ां से आम 
मोल लेने बन्द॒ कर दिए। घर में भी डस ने फूलां को घूरना छोड़ 
दिया । सवेरे शाम दोनों समय वह वहीं रहता, कभी सरोज, कभी 
उसकी मां से हंस २ कर बातें करता दिखाई देता | फूलां और उसकी 
मां ने समझ लिया कि बल्ला टल गई । मानों सस्ते छूट गए । 


इसी प्रकार कोई दो महीने बीत गए। फूल्ां बच्चे को दूध 
पिलाते हुए आम तौलती रही, फूल्ां की मां सब्जी लिए गल्ी-गली 
फिरती रही, सरोज की मां दोनों को देख-देख कर जल्ञती-भुनती रही, 
ओर सरोज ओर रसेश की बात-चीत ऊंचे स्व॒रों से धीमे स्वरों तक 
पहँँचती रही । 


फूलां ने कई बार चाहा कि वह सरोज से कहे रमेश भला 
आदमी नहीं, पर वह जब दोनों को सट कर बेठे हुए हँस-हँस कर 
बातें करते हुए देखती तो चुप रह जाती | वह जानती थी. कि सरोज 
अब वह सरोज नहीं जो उसके बचपन की अन्तरंग सहेली थी, वह 
सोचती, हो सकता है इस समय यदि वह उसे रमेश के बारे में ऐसी 
बात कहे तो उसे थप्पड़ या गालियां खानी पड़ें । वह तो चुप रही | 


सरोज की मां का दबाव बढ़ं गया, कि जेसे भी हो रमेश फूलां 
ओर उसकी मां को इस. मकान से निकाल बाहर करें। रमेश क्‍या 
कर सकता था। वह इधर-उधर की बातें बना कर टाल देने की 
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कोशिश करता, और फिर उसे इतना अवकाश कहाँ था : सरोज की 
मीठी बातों और शारीरिक आकर्षण ने उसे एक अनोखी परिधि में 
समेट लिया था, उघर सरोज भी जिसने पहले इस मामले में गस्भीरता 
नहीं दिखाई थी, अब बिना कुछ सोचे-समझे आगे बढ़ती जा रही 
थी | उसे अब अपनी मां के पास रहते तीन मह्दीने बीत गए थे; ओर 
इतने दिन बीत जाने पर भी उस की ससुराल से उसे ल्िवाने के लिए 
कोई नहीं आया । 


गल्ली-भर में दवे-दवे चर्चा होने लगी कि सरोज रूसुराल वालों 
से लड़ कर आई है, उसकी मां के कानों में भी इस बात को भनक 
पड़ने लगी | मां को भी अपने मन में चाहे ऐसी शंका हाने लगी थी 
फिर भी वह ऐसे अवसर की खोज करने लगी, जब वह्द चिल्ला-चिल्ला 
कर कह सके, “हम इज्जतदार आदमी हैं, कुलीन ओर शरीफ ऐसे- 
वैसे नहीं कि बेटी को ऐरे गेरों से व्याह दें, खबरदार जो उन पर 
किसी ने कीचड़ उछाला, सरोज बड़े घर की बेटी और बड़े घर को 
बहू है, वह जब चाहे वहां रहे, जब तक चाहे यहां ।? 


परन्तु ऐसा चिल्ला-चिल्ला कर कहने का उसे अवसर नहीं मिला | 


एक ओर महीना बीत गया, और सरोज को लिवाने तब भी 
कोई नहीं आया तो उस ने एक दिन घबरा कर सरोज से इस सम्बन्ध 





बा ब्यि . मा, शाम फल. आज ##% >>  जिक-न >> -७ढ७-ाओों 


में पूछा । सरोज ने मां के सामने स्वीकार कर लिया कि वह पति तथा _ 
सास से लड़ कर आई है । यह भी उसने स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि 


अब वह कभी सी वहां नहीं जाएगी; उस की माँ को पहले तो यह .सबु 
सुन कर सन्नाटा आ गया, फिर उसका जी चाहा कि छाती पीट ले। 
सरोज मां की ओर देख कर रोने लगी | बेटी को रोते देख मां ने 


अपने को सम्भौला, कहने लगी, “यदि तुम्हारे ससुराल वाले ऐसे है. 


तो अब तुम बुलाने प्र भी उन के वहां न जाना । ऐसा यहां क्‍या है 
कि तुम्हें किसी बात का अभाव हो १! 


द बात सच भी थी, सरोज को वहां किसी बात की कमी नहीं 
थी। मां बेटी दोनों खाना बना कर खा लेतीं। शेष दिनयातों 
सीने में कटता या रमेश से गप-शप लड़ाने में । रमेश तो अब 
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जैसे इसी घर में रहता था। सरोज की मां ने अब थक हार कर 
उस से यह कहना छोड़ दिया थां कि वह फूलां ओर उस की मां को 
मकान से निकाल दे । जब से सरोज ने उसे अपनी स्थिति बताई 
थी, उस ने गली में आना जाना भी छोड़ दिया था। 


उधर फूलां और उस की मां जीवन के रुठे हुए सुखों को 
रिफाने के लिए उसी समान यत्न किए जा रही थीं। जीवन की 
तपती दुपहरी में कोसों की यात्रा के उपरांत दो समय की रोटी प्राप्त 
होती थी उन्‍हें । अवकाश नाम की कोई वस्तु होती है, उन्हें इ 
का ज्ञान नहीं था। समय का पत्न २ उन के लिए द्वीरा था। सवेरे 
उठते ही दोनों खाने पकाने में लग जातीं ओर फिर तुरन्त अपने २ 
काम पर चली जाती । संध्या में अंघेरा होने से पहले ही लोट आतीं । 
तब फिर दोनों को खाना पकाने में लग जाना पड़ता, उस के बाद 
दोनों थक कर चूर हो गई होतीं, नींद उन्हें यों अपने आंचल से ढक 
क्लेती, जैसे फूर्लां अपने बच्चे को गोद में लेकर दूध पिलाने 
लगी हो | 


कुछ दिनों से फूर्लां और उस की मां को लग रहा था, जेसे 

वे दोनों जब अपने २ -काम पर चली जाती है, तो उनकी अनुपस्थिति 
में कोई उन की कोठड़ी में आया होता है| पहले दिल तो उन्हें इस 
बात का आभास तक हुआ, जब उन्हें भी बाहिर लगा ताला ही 
खुला मिला, पर यह सोंच कर शायद उन्हीं की भूल से ऐसा हुआ 
वे निश्चित हो गई। पर दूसरे दिन शाम को फूलां जब घर लोटी 
तो देखा डंस की मैली सी दुलाई जिसे वह अपनी खाट पर रख गई 
थी, दरवाज़े के पास मिट्टी से अटी पड़ी है, ओर कुछ मांजे बरतन 
भी इधर उधर हुए हैं। तीसरे दिन घड़ा ही टूटा-फूटा मिला । अब 
क्या हो ? मां बेटी दोनों घबरा गई' कहीं कोठड़ी में कोई भूत ही 
ऩआ घुसा हो। अगले दिन फूलां की मां ने साहस किया, आर 
दुपहर को ही घर लौट आई। डरते हुए धीरे २ अपनी कोठड़ी 
के निकट पहुंची । सहसा अन्दर से किसी के हंसने की आवाज़ आई, 
ह चॉक उठी । आगे बढ़ी तो दरवाज़े की दरार से म्लांक कर देखा, 
सरोज और रमेश जैसे आंख मिचोली खेलते हुए कोठरी सें इधर 
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उघर भाग रहे थे। वह गुस्से से लाल हो उठी थी। उसी दम वह 


सरोज की मां के पास पहुँची और पूछा, सरोज कहां है ? सरोज 
की मां चकित हो उसे देखने लगी, महीनों की बन्द बात चीत के 


बाद यह अचानक इस समय केसा प्रश्न कर रही है। वह उसकी 
ओर देखती रही, फूलां की मां ने दुबारा पूछा तो उस ने उदासीन 


लहजे में बता दिया कि सरोज अपनी किसी सहेली के पास गई है। 
तब फूलां की मां ने उसे अपने साथ अपनी कोठड़ी में चलने के लिए 
कहा । सरोज की मां कुछ समझ न सकी वह ओर भी आश्चये 
चकित हो कर टुकर २ उस की ओर देखने लगी, जब फूल्ां की मां 
उस का हाथ पकड़ कर उसे उस ओर ले चली तो वह कुछ कहे सुने 
बिना उस के साथ चल पड़ी । 


कोठड़ी के दरवाज़े की दरार से भ्लॉक कर दोनों ने भीतर का 


४ 
हि 
| 
| 
है 
है 
| 


जो दृश्य देखा तो मानो वे मूछित होते-होते बच गई । कुछ ही क्षणों 


बाद उस घर में एक भयानक कार्ड मचा हुआ था | 


रमेश को तो कया कह्दा जाता, वह दुम दबा कर भाग गया । 


सरोज को उस की मां ने इतना पीटा कि बाद में अपनी छाती कूट- 


कूट कर रोने लगी | उस की जीवन भर की कमाई चुक गई , कुल की 


९ (5 ९५ घ 2 पे ८ 
मयादा ही लुट गई | वेधव्य के जीवन का एक-मात्र सम्बल ही खो 


गया, इज्जत नहीं तो क्या रहा । रमेश और उस के घर भर को 
हजार-हज़ार गालियां दीं उस ने, पर गालियों से क्या होता, घण्टों 
सिर पकड़ कर घुटनों बैठी रही वह । 


फूर्ला को मां को उस पर बड़ी दया आई, डसे ग्लानि हुई कि 
वह सरोज की मां को वहां क्‍यों ले गई, किसी और ढंग से भी तो 
जतला सकती थी यह्दी बात, खुद भी तो सरोज को मना कर सकती 
थी, पर अब ऐसा सोचने से कया हो सकता था ? फूर्ता तो एक दम 
स्तब्ध थी, उसे तो रमेश पहले ही भला आदमी न लगा था, सरोज 
के प्रति उसका मेत्री भाव पुन: उमड़ आया था | 


दो दिनों के बाद सरोज की मां अधमरी सरोज को खाना देने 
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'डसके कमरे में गई, तो वहां एक पत्र पड़ा हुआ मिला, लिखा था-- 


'मां ! मैंने तुम्हें बहुत दुःख दिया, इतना कि शायद्‌ तुम कभी 
क्षमा न कर सको, पर में भी अब इतनी आगे निकल चुकी हूँ कि वहां 
से वापिस नहीं आ सकती, में रमेश के साथ जा रही हूं, मेरे गहने 
मेरे पास हैं, बड़े सन्दूक में जो नोट थे, वह भी मेंने ले लिए हैं, जानती 
हूँ तुम मुझे आशीवोद नहीं दोगी, चरण-रज ले चली हूँ । --सरोज! 


पत्र पढ़ते ही सरोज की मां मूछित हो गई । बहुत समय उपरांत 
मूछो टूटी तो उसे यों अनुभव हो रहा था जेसे वह निष्प्राण 
हो चुकी है । 


ख्रभायास उस समय फूल्नां अपने बच्चे को गोद में लिए उस 
कमरे में आ निकली । उसे पता चल्ञा था कि दो दिन से सरोज ने 
खाना नहीं खाया | उसे कुछ खिलाने वह आई थी । पर सरोज की 
मां उसे देखते ही दहाड़े मार-मार कर रोने ज्गी तो वह डर गई। 
होले-होले पग उठाती वह आगे बढ़ी तो रोती हुई सरोज की माने 
उसे गले से लगा लिया । 


फूलां ने सहमे स्वरों में पूछा, 'सरोज कहां है मां ?! 





सरोज की मां ने रोते हुए दीघं स्वरों में कहा, “वह ससुराल 
गई बेटी, अब वह कभी नहीं आएगी । 


फूलों मुह बाये देखती रही कि सरोज की मां क्‍या कह रही है ? 


( 
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यक्ष ओर टोपी 
--ह रिकृष्ण कोल 


साल्नन ओर सब्जियां पक कर तेयार हो चुकी थीं और अब 
मां हल्की-हल्की आंच पर खिचड़ी पका रही थी। रूपा भी चौके में 
बेठ कर सास का हाथ बटा रही थी; हाथ क्या बटा रही थी, वास्तव 
में सारा काम उसी ने किया था | हां, मां ने उसे रोज की तंरहं चूल्हे 
के आगे बेठने नहीं दिया था। आज पौष की अमावस्या थी | कुबेर 
की पूजा का दिन था | अतः अन्य दिनों की अपेक्षा काम कुछ अधिक: 
था | किन्तु सास और बहू ने मिल कर शीघ्र ही उसे पूरा कर लिया 
था ओर अब उन्हें केवल हृदयनाथ की प्रतीक्षा थी । 


मोहन ओर विजया खिड़की में बेठे आपस में कुछ खुसर- 


पुसर कर रहे थे। मां उन्हें डांट रहीं थी कि इंत॑नी सर्दी हीने पर भी 
वह खिड़की क्यों बन्द नहीं करते । लेकिन बच्चे उसकी बात मानें, 
तब न ? वे फिरनों के भीतर कांगड़ियां छिपां कर यक्ष की ताक में थे। 
यक्ष आके रहेगा, ऐसा उनका विश्वास था। वह जल्द ही उनके आंगन 
में घुस कर किसी अन्धेरे कोने में छिप जायगा | फिर जब मां पूजा 
समाप्त करके आंगन की दीवार में बने ताकचे पर खिचड़ी रखेगी, तो 
वह भट निकल कर खिचड़ी खाने लगेगा, और यही वह अवसर है 
जब वह उसकी टोपी चुरा सकते हैं । 


बहुत समय पहले की बात है--बच्चों ने मां से सुना था-- 
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किसी परिवार के एक व्यक्ति ने आज की ही रात यक्ष की टोपी चुरा 
ली ओर उसे चक्की के भारी पाट के नीचे रख दिया | बस फिर क्‍या 
था, वह यक्ष उनका हर एक हुक्म बजा लाने लगा। उन्होंने उस से 
मकान की मरम्मत करने को कहा ओर उस ने दो घगण्टों के भीतर 
उसको टूटी-फूटी मोंपड़ी को एक भव्य महल में बदल दिया। आस- 
पास फलों ओर फूलों से हरे-भरे बाग उग आए । इतना ही नहीं, 
उनक्रा अब सारा काम यक्ष ही करने लगा | वही उनके लिए बीज 
बोता, काटता, धान कूटता और खाना पकाता । अब घर के लोगों के 
पास करने को कोई काम रहा नहीं ओर वे सारा समय पूजों 
पाठ में बिताने ज्ञगे। 


लेकिन एक दिन जब घर के सब लोग कहीं चले गये थे और 
वहां केवल छोटी बहू थी, यक्त को अवसर हाथ लग़ा। वह उस के 
सामने गिड़ागिड़ा कर अपनी टोपी मांगने लगा। बहू उस घर में नई- 
ई आई थी, उसका दिल पसीज गया और उस ने चक्की के पाट के 
नीचे से टोपी निकाल कर यज्ञ को दे दी | यक्ष टोपी ले कर भाग गया 
और पंल भर में उनका भव्य महल पुत्रः एक टूटी-फूटी मोंपड़ी में 
तब्दील हो गया | फलों और फूलों के बाग गायब हो गये ओर वे 
एक बार फिर राजा से भिखारी बन गये | 


“फिर उन्होंने छोटी बहू को बहुत पीटा द्ोगा !” विजया ने 
पूछा । 

“ज़रूर पीटा होगा | काम भी तो उस ने वसा ही किया था। 
मोहन ने उत्तर दिया | 

मगर बेचारी ने जान बू कर थोड़े ही किया था । उस दिन 

रूपा भाभी ने भी भाई राज का पुराना कोट एक बूढ़े भिखारी को दे 
दिया था, लेकिन मां ने उसे बिल्कुल नहीं पीटा ।' 

“वह तो मां की गलती थी । मुझे तो डर है कि यदि हम यक्ष 


से टोपी चुरा भी लें तो रूपा भाभी उसे लौटा न दे और हमारी 
सारी मेहनत व्यथ जाए ९! 
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“नहीं, रूपा भाभी उतनी बुरी नहीं है ।' विजया ने प्रतिवाद 
किया । 'जब २ मेंके से आती है हमारे लिए बादाम ओर मुगफलियां 


लाती है ।! 
बरी तो मैं भी उसे नहीं कहता । लेकिन अच्छा रहेगा यदि 
हम टोपी की बात उस से छिपा कर रखें।' 


“हां, यह ठीक है।' विजया को भाई की बात पसन्द ध्माई 
ओर वे दोनों सतक होकर यक्ष की प्रतीक्षा करने लगे । 


रूपा भाभी को बच्चे बुरी नद्दीं समझते थे । सास भी शान्त 
स्वभाव के कारण उसे प्यार करती थी, किन्तु इस समय उसके बाल 
रवि की तरह दमकने वाले माथे पर शिकनें पड़ गई थीं ओर 
आंखों से चिंगारियाँ मर रही थीं ।"*'**' हजरत सुबह् दस बजे से 
आफिस गये हैं ओर अभी तक्र मटरगश्ती द्वी कर रहे हैं । यह 
जानते हुए भी कि मां की तबीयत आज कल कुछ अच्छी नहीं, यार- 
दोस्तों के बीच बैठे गप्पें लड़ा रहे होंगे। वे आते, पूजा होती और 
वह अपने बिस्तर में जा घुसती, बिना कुछ खाये पिये। दिन भर 
की थकान से उस का अंग र ट्ट रहा था--पल २ गुजरने के साथ २ 
रूपा की खीज भी बढ़ती ही जाती थी । 


तभी किसी के पैरों की आहट सुनाई दी और कुछ देर बाद 
उस ने ह॒ृंद्यनाथ को अपना ओवरकोट भाड़ते देखा जिस पर बफे 
की परत सी जम गई थी। 'शुक्र भगवान्‌ का !” उस ने दबी जबान 
से कद्दा और अपनी रिस्ट-बाच पर नज़र डाल कर टाईम देखा। 


दिन-भर के थके-मांदे हृदयनाथ को पत्नी की अदा बहुत भत्नी 
लगी । उसे अपने दफ्तर का सुपरिण्टेण्डेण्ट याद आया जो डसके 
लेट आने पर इसी प्रकार अपनी रिस्ट वाच देखता है । रिस्ट-वाच 
देखने के बाद उस की आंखें लाल हो जाती हैं. और वह उसे ससपेंड 
कराने की धमकी देता है । लेकिन रूपा टाईम देखने के बाद मुस्करा 
रही थी । माथे पर पड़े बल गायब हो गये थे ओर शोख आंखें 
हृदयनाथ से पूछ रही थीं--क्यों जी, सुबहु की कान पकड़ कर देर से 








जे 








यक्ष और टोपी ३५ 


न आने की प्रतिक्षा करा क्या हुआ ९! 


मां ने हृद्यनाथ को देखा और शिकायत--भ रे स्वर में बोतल 
उठी--बफ़ बारी में कहां फिर रहें थे बेटा? यह तुम्हें मालुम था 
आज यक्ष अमावस्या है और'*''*'। 


'चाचा के लिए दवाई लाने गया था | हृदयनाथ इतना ही 
कह कर कपड़े बदलने के लिए ऊपर के कमरे में चला गया और मां 
की सारी शिकायत न जाने कहां चली गई | केवल “ठीक है” कह कर 
पुनः अपने काम में जुट गई । 


रूपा को यह सब ठीक न लगा | -आखिर यह मां-बेटे चाचा 
जी से इतना क्‍यों डरते हैं? वह इन्हें जिस समय भी जेसा भी 
काम करने को कहें, यह चू-चां तक नहीं कर संकते और रूपा को 
दो दिन पहले की बात याद आई । हृदयनाथ ने उसे सिनेमा ले जाने 
का प्रोग्राम बनाया था । मां ने भी खुशी २ अनुमति दी थी। हृदयनाव 
तेयार हो चुका था और उस ने भी साड़ी बदल ली थी। साड़ी के 
ऊपर वह शाटकोट पहन ही रही थी कि चाचा जी का बुला रा 
गया | हृदयनाथ को अपनी चचेरी बहिन ससुराल से लिव। लानी 
थी । आज्ञाकारी भतीज्ञा इनकार कर सके, ऐसा भी कहीं हो सकता 
जल भुन गई थी वह | हृदयनाथ भी थोड़ी देर के लिए असमंजस में 
पड़ गया था। लेकिन फिर उस ने बीच का रास्ता निकाल कर है 
से कद्दा था-चलो अच्छा ही हुआ | इस समय भीड़ बहुत होती 
है। सेकंड शो में चलेंगे । 


वह बच्ची नहीं थी कि उसे इस श्रकार बहलाया ज्ञाठा ओर 
वह तालियां बजाती। उस के मुह से यह शब्द निकल ही गये, 
'जाइये, मैं सिनेमा देखने के वगैर भी जिन्दा रह सकती हूं, पर 
आप की चचेरी बहिन को कोई नोकर चाहिए जो उस का झूंगार 
वक्‍स, अटेचीकेस, कपड़ों की गठरी आदि रास्ते में उठाये । 
हृदयनाथ अपनी सफाई में कुछ कहना ही चाहता था कि वह बिजली 
की सी तेज़ी में साथ कपड़े बदलने के लिए चली गईं । 
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उस दिन शाम को सास ने उसे तसलली दी थी-- बेटी, तुम्हें 
ठेस लगी होगी | मगर हृदयनाथ चाचा जी की आज्ञा केसे टात् 
सकता है । उन के स्वगवास होने के बांद वही उस के पिता हैं । 
लेकिन मां की आवाज़ उस के शब्दों का समर्थन नहीं कर रही थी, 


यह बात रूपा से छिपी न रह सकी । 


ओर चाचा जी को वह कब की परख चुकी थी । परसाल जब 
हृदयनाथ को टाईफाईड हुआ तो एक बाग भी हाल पछने नहीं 
आये | हां. छटे दिन अपनी बेटी को भेजा । वह भी असल में उस 
से वन-पीस स्वेटर का नमूना सीखने आई थी | पर यदि चाचा जी 
के पांव में कांटा भी चुभ जाये तो दोनों मां वेटे अपना सिर पीट 
लेंगे, छाती कूट लेंगे। 

कुछ देर के लिए कमरे में निस्तब्धता छाई रही, ओर मां ने 
हृदयनाथ के श्रति उत्पन्न हुए क्रोध को बच्चों पर उगल डाला, जब 
निमोनिया हो जायेगा तो, तब मेरी बातें समझ आएंगी | रात को 
यदि किसी ने भी ध्विर ददें की शिकायत की तो उसे खिड़की से बाहर 
फेक दू गी । 


बच्चों ने डरते २ खिड़की के पट बन्द कर दिए। मोहन ने 
विजया के कान में धीरे से कहा--“चिन्ता न करो । यक्ष को उस 
समय तक ठहरना ही होगा जब तक मां दीवार में बने ताकचे पर 
खिचड़ी रखेगी ।” 


हृदयनाथ कुछ देर के बाद कपड़े बदल कर लौटा | रूपा ने 
उस के आगे गज़ भर ज्मीन को लीप डाला ओर वहां कटोरों में 
किसी फूल की सुखी पत्तियां ओर श्रध्य रखा। फिर वह नल से एक 
पाना भर ल्ञोटा लाने के लिए बाहर निकली | अभी नल पर हो थी 
कि उस ने चाचा जी के छोटे लड़के को मकान में प्रवेश करते हुए 


देखा। वापिस आ कर उस ने देखा हृदयनाथ कहीं जाने के लिए: 


तैयार हैं। कुछ समझ में नहीं आया और उस ने अपनी सास से 
पूछा कि बात क्या है? उस के तन-बदन में आग लग गई जब उसे 
यह मालूम हुआ कि हृदयनाथ इस बफे के तूफान में चाचा के लिए 
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संतरे खरीदने जा रहा है। यह जानते हुए कि सास के सामने उस 
का बोलना ठीक नहीं, वह उस दाड़के से बोल उठी--“चाचा जी से 
कह दें वहां पूजा हो रही है । इस समय कोई नहीं आ सकता ।' 


“नहीं बेटी, पूजा तो दो तीन मिनट के बाद भी हो सकती है। 
आखिर संतरे खरीदने में समय ही कितना लगेगा?” मां डर रही 
थी कि कहीं हृदयनाथ जाने से इनकार न कर दे। लेकिन मां की 
यह शंका निराधार थी | हृदयनाथ में चाचा की बात टालने के लिए 
ज़रा भी साहस नहीं था। उस ने जूते पहन लिए ओर निकल पड़ा | 


रूपा मन मसोस॑ कर रह गई यह सब देख कर | उस का जी 
चाहा कि अपनी सास से पूछे--“मां जी तुम्हारी ममता कहाँ चल्नी 
गई ? दिन-भर के थके-मांदे ओर भूखे-प्यासे बेठे को इस बफबारी 
में बाहिर भेजते हुए तुम्हारा दिल नहीं पसीजा ? चाचा जी तुम्हारे 
क्या होते हैं ?” लेकिन यह सब कुछ कह न सकी ओर थाली में पूजा 
के लिए परोसी खिचड़ी को वापिस पतीले में डाल कर किसी से कुछ 
कहे सुने बिना ऊपर के कमरे में चली गई | 


सास जान गई कि बहू क्रोध में है। उसने एक ठण्डी सांस 
भरी और उसे लगा कि बहू का क्रोध उचित ही है। इस भयानक बफ- 
बारी में हृदयनाथ को बाहिर भेज कर उसने अच्छा नहीं किया है; 
क्या वह्‌ यह नहीं समझती ? पर उसकी बहू उसकी मजबूरी नहीं 
जानती । अपनी ही कमज़ोरी है, नहीं तो हृदयनाथ के चाचा जी को 
वह खुब पहिचानती है | “”****-"मृत्यु से कुछ दिन पहले उनको हालत 
ज्यादा बिगड़ गई थी और वह सब कुछ छोड़ कर उनकी तीमारदारी 
ओर मल-मूत्र उठाने में लगी थी | उन दिनों उसे अपनी भूख का क्या 
ख्याज्ञ था पर हृदयनाथ को खाली पेट दफ्तर जाना पड़ता था। तब 
डसने देवरानी से विनती की थी कि वह अपनी बेटी शीला को सुबह 
के समय उनके हां भेज दिया करे, ताकि पाव भर चावल तो सुबह 
बन जाया करें । सां-बेटी दोनों मान गई । लेकिन हृद्यनाथ के चाचा 
ने जब सुना तो आग-बगूला हो गए । पत्नी से कहने लगे, 'क्या बांदी 
सममक लिया है उन लोगों ने मेरी बेटी को ? शर्म नहीं आई उन्हें यह 
कहते हुए ! गोबर नहीं द्ू'सा तुम ने उस बुढ़िया के मुह में !! ओर 
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फिर आव देखा न ताव | मृत्यु-शय्या पर पड़े अपने भाई से झूगडने 
के लिए आये थे। उन्‍हें ऐसी-ऐसी बातें सुनाई थीं कि उसी रात उन के 
परचेरू उड़ गये ****' “* | मां की आंखें भीग गई । 





मोहन ने मां की आंख बचा कर खिड़की के पट फिर खोल 
दिये थे और वहां बेठ कर यक्ष की प्रतीक्षा कर रहा था। विजया भी 
उसके पास चली गई थी । मोहन कह रहा था--'टोपी चुराने के बाद 
में यक्ष को हुक्म दू'गा कि वह इसी समय सारी सड़कों और गलियों 
से बफ उठा कर उन्हें साफ कर दे ।! 


'नहीं, वह भूखा होगा । पहले वह खिचड़ी खायेगा और फिर 
तुम्हारा काम करेगा ।' विज्ञया ने कहा | 


“नहीं, उसे हमांरी बात माननी ही होगी, चाहे वह दिन-भर 
का भूखा ही क्‍यों न हो । आखिर उसकी टोपी जो हमारे पास होगी।* 
(ः | छछ 
इस तक ने विजया को लाजवाब कर दिया और वह चुप हो गई ।? 


लगभग आधपध घण्टे के बाद हृदयनाथ लोटा | सन्तरे वह चाचा 
जी के हां दे आया था और उसने दोनों द्ाथ ओवर-कोट की जेबों में 
रखे थे। आते ही वह मां से बोल उठा-'अच मुझ से और नहीं 
सहा जाता | जेसे भी हो ********* | 


सहसा वह चुप हो कर चारों ओर नज़र दोड़ाने लगा। मां 
भांप गई ओर आहिस्ता से बोली-- “बहू ऊपर के कमरे में चली गई 
है | इस समय तुम्हारा बाहिर जाना उसे अच्छा नहीं लगा।” फिर 
ठण्डी सांस भर कर कहने लगी--'में केसे समभकाऊं कि बेटी हस 
चाचा जी की छोटी सी बात भी नहीं टाल सकते । तुम्हारी शादी के 
समय जब सुनार ने ऐन मौके पर कंगन और कर्ठी उडधांर देनेसे 
इनकार कर दिया था तो चाचा जी ने दी छः सो रुपये निकाल कर 
हमारी लाज रखी । अब भी उन के दो सो रुपये हम पर बकाया हैं । 
यदि हम उन की बात मानने से इनकार कर देंगे तो वह तुम्हारे सामने 
हमारा भांडा फोड़ देंगे । हमारी इज्जत घेले के बराबर न रहेगी । 


“इसी लिए कहता हूं मां जेसे भी हो यह रकम जल्द से जल्द 


ञ्े 
व ि 
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चुकानी पड़ेगी ।! 


हृद्यनाथ का सुझाव ठीक थां। किन्तु अभी कुछ समय तक 
आशिक कठिनाइयों के कारण ऐसा होना असम्भव है, यह बात वे 
दोनों भली भान्ति जानते थे | इसी लिए थोड़ी देर तक किसी से भी 
कुछ कहते न बना । तभी रूपा नीचे आई । पर न जाने क्‍यों उसे भी 
यह निस्तब्धता तोड़ने की हिम्मत न हुईं। आखिर मोहन ने ज़ोर से 
खिड़की के पट बन्द करके इस खामोशी को तोड़ दिया और फिर मां 
के पास आ कर कहने लगा--“मां तुम भ्रूठ कह्दती हो | पहले तो यक्ष 
नाम का कोई जीव होता ही न होगा, और यदि होता भी होगा तो 
मामूली-सी टोपी के लिए किसी की गुत्लामी क्यों करेगा १” 
मां ने कोई उत्तर न दिया तो वह रूपा से पूछ बेठा--*क्यों 
भाभी, तुम्यारा क्‍या विचार है ?! क्‍ 
रूपा ने धीरे से, ताकि सास सुन न सके, कहा-“यक्ष की बाते 
तो मैं ज्ञानती नहीं, पर कई आदमी दूसरे की गुलामी करिए बिना 
ज़िन्दा नहीं रह सकते । एक पल भी गुज़ार नहीं सकते ।! 
रूपा की बात शायद्‌ हृदयनाथ ने सुनी और वह मोहन से बोल 
डठा--“टीपी कोई मामूली चीज़ नहीं, इज्जत को निशानी द्वोती- है, 
ओर अपनी इज्जत बचाने के लिए प्राणी क्‍या नहीं करता १ 
बात रूपा ने सुनी और उसे दिखाई दिया कि इन सब बातों 


में जरूर कोई रहस्य है | उसने हृदयनाथ की ओर देखा, पर वह कद्दी 
और देख रहा था । 


[ 'योजना' से साभार ] 








'डोलमा 
---जवाहर लाल कोल 


वह रोज़ हमारे घर आया करती थी | घण्टा-भर पिता जी के 
प।स हिन्दी पढ़ती ओर चली जाती । आते या जाते समय वह सभी 
उपस्थित लोगों को “जू ले” ( नमस्ते ) कहना नहीं भूलती थी । छोटे से 
इन दो शब्दों में क्या जादू भरा था। न मालू प्र यह शब्द कब से मेरे 
अन्तर में उथल-पुथल मचाने लगे थे | उसे देख कर न जाने क्‍यों में 
मौन हो उसे देखता ही रहता। लेकिन में उस के बार म कुछ नहीं 
जानता था| जानना भी चाहता तो किसी से पूछ भी नहीं सकता था | 


एक दिन जब माता जी तथा घर के अन्य सद॒स्य कहीं गए हुए 
थे तो वह आ गई और अन्दर चली गई । वहां किसी को न पा कर 
वापिस बरामदे में आई | घर जाने ही वाली थी कि मेरा कुत्ता 
ठसा भाक्र पड़ा। वह मुस्कुराई । शायद कुत्ता समझ गया कि वह 
इस घर को परिचित है, ओर चप हो दुम हिलाने लगा । उसने कुत्ते 
को गोद में डठा लिया। यह सब मेरे लिए आश्चय की बात थी, 
क्यांकि यह शरीर कुत्ता दूसरों के तंग करने में कुख्यात था। में भी 
मुस्कुराया ओर उसे बेठने के लिए इशारा किया । वह बैठ गई । 


“तुम्हारा नाम क्या हे ?? थोड़ी हिचकिचाहट के बाद मेंने पूछा । 


'डोल्लमा! 
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“कहां रहती हो ९? 
संकर गुम्पाः 
क्या तुम्हारे भाई-बहिन हैं ?! 
प्ननः 
न्‍मांः 
“मालूम नहीं! 
'क्या वह तुम्हारे पिता के पास नहीं ९? मैंने आश्चये से पूछा । 
“नहीं? 
“कया पति से रूगड़ा हो गया है ?? 
“वह उसके पति नहीं” 
'तो बह तुम्हारे असली पिता नहीं ?! 
'नहीं' 


वह लज्जा से मिच-सी लाल हो गई थी । मुझे लगा कि प्रश्न 
पूछ कर में उचित नहीं कर रह्दा था। पर मैं कुतूहल को दबाने में 
समर्थ न हो सका ओर मेरे मु'ह से निकल ही पड़ा, 'तब तुम****** १ 
में कुछ बोल ही रहा था कि मेरी दृष्टि उसके चेहरे पर पड़ी और मैं 
चुप हों गयां। डस का लाल रंग सहसा पीला पड़ गया, आंखों की 
ज्योति बुक-सी गईं | मुझे लगा कि वह अभी गिर ज्ञाएगी। इस 
आकस्मिक परिवतेन को देख में घबरा गया । उस के मुख पर खेद- 
बिन्दु प्रकट हो गए थे, अंगुलियां कांपने लगीं | उस ने कुत्ते की जंजीर 
पकड़ ली, पर कम्पन इतना तोत्र था कि वह भी हिलने लगी। में दोड़ 
कर अन्दर चला गया और पानी का एक गिलास ला कर उसके आगे 
कर दिया | उस का मस्तक उस के घुटनों में कुक चुका था । मेरे बेठते 
ही उस ने मुख ऊपर किया | 


“पी लो' मैंने कहा । 
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वह बावली-सी देखने लगी । 
“पानी पी लो” ठीक हो जाओगी !? 


उसने गिलास थाम लिया और एक दम सारा पी डाला | फिर 
घीरे-धीरे वह सचेत होती गई और मुस्कुराने का अयत्न करने लगी | 


मैं क्षमा चाहता हूँ. मुझे ऐसे प्रश्न नहीं पूछने चाहिये थे।' 
मैंने कद्दा, (पिता जी आज देर से आयेंगे, तुम्हारी भी तबीयत ठीक 
नहीं | कल सर्वेरे ही आ जाना । कल रविवार है ना ? वह अच्छा' 
कह कर चली गई । द्वार पर पहुँच कर एक क्षण रुक गई ओर मुड़ कर 
'जू ले! कहा | 


डोलमा किसी “चिमो! की लड़की थी । बौद्ध “चिमो| 
(मभिक्ुशियों) विवाह नहीं करती और इसी लिए डोलमा को मां का 
अंक नसीव नहीं हुआ | किसी दिन 'संकर! गुम्पा के प्रधान क्ामा के 
कानों में अवोध बच्चे की आत गिरा आई ओर उस ने बच्चे को 
एक भाड़ी में पड़े पाया। बस वहीं 'संकर गुम्पा? में पलने वाली 
डोलमा थी । महात्मा बुद्ध की विशाल प्रतिमा के चरणों में, पिटक 
ग्र'थों के गान में पल कर डोलमा ने अब योवन में पद्‌ रखा था। 
बरसाती नदी की भानित बढ़ते योवन को सावधानी से सम्हालती हुई, 
लद्दाख की यह शकुन्तला नित्य प्रातः उठ कर बुद्ध की एक छोटी मूति 
के सामने कुक जाती ओर फिर धीरे २ शीश ऊपर उठा कर एकाग्र 
हो उसे देखने लगती । वह उस मृर्तिमान संयम में लीन हो जाना 
चाहती थी अथवा उसे अपने में 'लीन करना चाहती थी, यह 
कौन जाने ? द । 


उस दिन जापानियों की हार हुई थी तथा डाक घर पर ८क 
भव्य यूनियन जेंक लहरा रहा था | सड़क पर बच्चे बड़े खुश २ 
चिल्ला रहे थे । वहीं एक किनारें पर एक लामा खड़ा तमाशा देख 
रहा था । उस के साथ एक युवती थी, भव्य प्रतिमा--कलाकार को 
साकार कल्पना सी ! तब मैंने उसे पहली बार देखा था, ओर न 
मालूम केसे पिता जी से लामा की बात हुई कि डोलमसा पिता जी के 
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पास हिन्दी पढ़ने आने ल्गी। डोलमा लह्दाख की शायद पहिली 
लड़की है. जिस ने आधुनिक युग में पढ़ना आरम्भ किया । 


कभी २ पिता जी को किसी हिन्दी शब्द का अथ नहीं आता, 
क्योंकि इस भाषा का उन्हें काम चलाऊ ज्ञान ही था। अरबी 
फार्सी युग के व्यक्ति जो थे, डस समय वह मुझ से पूछते | तभी एक 
दिन बरामदे में बेठा था कि डोलमा आई । चार नहीं बजे थे, 
इस लिए पिता-जी निचली मंज़िल में, जहां उन का आफिस था कास 
कर रहे थे । डोलमाो कुत्ते से खेलने लगी। में जानता था कि वह 
समय नष्ट करने वाली लड़की नहीं । मुझे याद था कि लामा आायः 
पिता जी से डोलमा के बारे में बातें करते हुए कह्दा करते कि जीवन 
में उस ने कितनी ह्वी लड़कियों को देखा या पढ़ाया था पर डोलमा 
तो सचमुच डोलमा ही निकली । डोलमा--देव कन्या ! संयम और 
अध्ययन तो उस ने जीवन में उतार ही लिए थे । मैंने पूछा, 'डोलमा, 


पढ़ लिया ?! 


“नहीं बाबू जी अभी नहीं आए हैं !' 


थोड़ी देर वह सेरे मुह की ओर तेखती रही | फिर कहा, 
आप कुछ शब्दों का अथे बताएंगे ? 


'हां हां बेठ जाओ !” और वह सामने बेठ गई। उस दिन 
मुमे लगा कि मेरी वाणी में वागेश्वरी समा गई। एक-एक शब्द ऐसा 
निकलता कि में €वयं उस पर मोहित हो जाता था । 


एक दिन माता जी ने कहा था कि “यदि ऐसी लड़की किसी 
पीडित घर की होती तो में इसे बह बनाती” और में शरमा कर भाग 
गया था वहां से। पर क्यों ? में हृदय टटोलने लगा, पर कुछ न 
खोज सका | जब अपने हिय में कुछ भी खोज न सका तो डोलमा 
के अंतर की बात कैसे जानता । किन्तु में यह जानता था कि डोलमा 
को मेरी चीज़ें और मेरी बातें अवश्य पसन्द थीं। कभी-कभी तो वह 
मेरी बातें सुनते-सुनते अपने पाठ को भी भूल जाती और मेरा कुत्ता 
“ठसी” तो डसे सचमुच प्यारा था। उस दिन '"संकर गुम्पा? में वह 
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मुमे एक लम्बे हाल में रखी मूर्तियां दिखा रही थी | यह वह दृश्य 
है जब पापी मनुष्य को नक में आग से खेलना पड़ता है । एक 
संदूक को ओर इशारा करके, यह आपत्तियां ओर भूत प्रेत हैं जो 
इस पवित्र संदुक में बन्द करके शहर से दूर ले जाए जाते हैं। ओर 
एक अभ्यस्त चिमो की भान्ति मन्त्र पढ़ने लगी, ऊं बंज़र गुरु '' 
“पद्मा****** । में कौतुक से उस के मुख को निह्ारने लगा ही था 
कि डोलमा की दृष्टि बाहिर द्वार पर कुत्तों के जमघट पर पड़ी । वह 
बेतहाशा दोड़ी ओर उन पर जा टूटी । मेरे आश्थय का ठिकाना न 
रहा जब उस ने उन के बीच से जख्मी कुत्ते “ठसी” को निकाला । 
उस दिन वह ठसी से लिपट-लिफ्ट कर खूब रोई । पर कुत्त के प्रति 
इस प्रेम को अपने प्रति केसे मान सकता था ? संभव है कि डोलमा 
का यह सात्विक भाव ही हो । 


डोलमा हमारे मकान के पिछले दरवाज़ से ही आती थी। 
आगे से बाज़ार था और पहिली मंजिल में डाकखाना होने के 
कारण बरांवडे पर कुछ लोग होते ही थे। में रोज़ चार-पांच बजे 
वहीं कहीं खड़ा रहता जहां से डोलमा ऊपर आती और जब तक वह 
न आती सोचता रहता कि उसे आज अपने मन की बात कहूँगा, 
पर न मालूम उस के आने पर क्या होता कि अभिवमदन का उत्तर 
देने के अतिरिक्त में कुछ भी नहीं कह सकता । 


लद्दाख से जाने का दिन आया | सब प्रसन्न थे। अपने सगे 
सम्बन्धियों से मिलने को आतुर थे, पर मुझे न मालूम यह -सब कुछ 
क्यों अच्छा न लग रहा था | पर एक अव्यक्त-सा द॒दे, एक अनजान- 
सी टीस महसूस हो रही थी | जाने के एक दिन पहिले डोलमा का 
पिता लामा आया था; डोलमा भी आई थी | उस ने माता जी को 
सामान बांधने में सहायता दी । वह ऐसे काम कर रही थी कि लगता 
ता कि वह इस घर की ही सद॒स्या है--एक अभिन्न अंग | उस दिन 
माता जी की आंखों में भी डोलमा के लिए आंसू आये थे। शाम को 
वह चली गई । पर जाने से पहिले पिता जी और माता जी के चरण 
बार-बार छू लिए, छोटी मुन्नी को चूमा | में बाहिर बरामदे में खड़ा 
था। वह बाहिर आई तो कुत्ते ठसी से लिपट गई और दो बड़े-बड़े 











डोलमा डेप 


गोल मोती उस के नयनकोटों से ढुलक पड़े । पर मेरी ओर उस ने 
दृष्टि नहीं उठाई, “जू ले! भी नहीं कहा और चत्ती गई । उस रात में 
सो न सका | करवटे बदलता रहा और हृदय में साहस का संचय 
'करता रहा । प्रातः तक मैंने निश्वय कर लिया थां कि डोलमा आएगी 


तो डसे अपने मन का रहस्य बता दू'गा । कहूँगा कि डोलमा मैं तुम से 
प्यार करता हूँ । 


| 
| 


लेह पर सूर्य की रश्मियां उतर आई और मेरे चकोर ने 'कू-कू 
करना आरम्भ किया | में उठा तो घोड़ों पर ज्ञामान लद॒ चुका था | 
बाहिर सो डेढ़ सो आदमी खड़े थे। लञामा,भी आया, पर डोलमा 
नहीं आई थी। नो बज गए और हम चल पड़े, पर डोलमा नहीं 
आईं। लेह को हम ने पीछे छोड़ दिया और लोग वापिस चले गए, 
पर डोलमा नहीं आई । मन कहता था--डोल्ञमा नहीं आएगी''***** 
कभी नहीं आएगी ! | 


उरू दिन नीसू पड़ाव पर रात विताई | हम छः ही बजे वहाँ 
'पहुँचे इस लिए बीसियों लह्दाखी स्त्रियां हमें देखने आईं। इन लोगों 
को लम्बी नाक व्वाले लोग़ देखने का बड़ा, शोक होता है । वह मेरी 
“ओर मुज्नी की ओर इशारा करके “बुओं बुछा' ( लड़की लड़का ) कह- 
'क॒ह कर आलोचना कर रही थीं, पर मेरा मन न लगता था। में पास 
ह्ली बहने वाली नदी के किनारे पर एक बड़े पत्थर पर बेठ गया | 
सिन्धु महानदी बड़े-बड़े पत्थरों से टकरा-टकरा कर उछल-उछल कर 
बह रही थी। उस तुमुल नाद में में उन चपल धाराओं को देख रहा 
था कि यही शोर मेरे अन्तर के सिन्धु में भी हो रहा है। में सोच रहा 
था। क्या ? नहीं कह सकता | अस्पष्ट अव्यक्त-सी भावनाओं के मंवर 
में चक्कर काट रहा था कि किसीं ने मेरे कन्धे पर हाथ रखा। 
देखा तो मुन्नी के हाथ में एक सूति थी--महात्मा बुद्ध की एक सुन्द्र- 
सी मूर्ति । आप के सन्दूक में से मां कुछ निकाल रही थी, वहीं मित्नी 
उस ने कहा । 


पर यह मूति मेरे सन्‍्दूक में कहां से आ गई। लगता था कि 
कहीं पहिले भी इसे देखा है****** यह वही मूति थी जो डोलमा के 


६ गद्यांजलि 


कमरे में हुआ क़रती थी********* सो क्‍या यह उसी ने मेरे सन्दूक में 
डाली--तथागत की यह प्रतिमा" "*****' क्या मतलब हो सकता है इस 
-का ? मेरी आंखों के सामने डोलमा का वह सुन्दर सुडोल मुखड़ा आ 
गया | जब-जब वह मेरे सामने आती तो स्थिर नहीं रह सकती थी । 
उसकी आंखें कभी ऊपर उठती ही नहीं थीं और जब उठतीं भी तो 
शीघ्र ही कुक जातीं'* ******* पर क्‍या यह सब भावनाओं के अतिरेक 
के कारण ? मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि डोलमा मुझ से भ्रेम करती 
थी पर वह कह नहीं सकती थी लेकिन क्यों" **””** “किन्तु में ऐसा क्यों 
-सोच रहा हैँ ? महात्मा बुद्ध की मूर्ति त्याग, संयम ओर करुणा का 
- प्रतीक भी हो सकती है | तो क्या इस का अथ्थ यही है ? मुझे बुद्ध की 
प्रतिमा के बीच डोलमा का स्वर सुनाई देने लगा, 'मैं गुम्पे में 
लामाओं के संग पत्नी लड़की हूँ | में जन्मते द्वी तथागत की शरण गई 
हूँ! में देवदासी हूँ, भिकछुणी हूँ | तुम्हारी नहीं ही सकती ! 


अब 


४*7*०, 
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नन्हां 
--रतन लाल शान्त! 


आज नन्‍्ही कुछ उचटी-उचटी सी मालूम हो रही थी | सवेरे 
ही लोटी थी और रोज़ की तरह आज भी वह कपड़े बदलने से 
पहले चाय मांगने नहीं आई। मेरा सिर तो सुबह से हीं चकरा 
रहा था, ननन्‍्हीं कोयों देख कर तो में उल्लक ही गई। न कपड़े 
बदले, न कपड़ों की कीचड़ ही उतारी । ओठ भी तर, झुख से चिपको 
290787 अर चढ़ रही हैः कुछ । आज तो अवश्य कुछ घटा है। में 
कोतूहल वश धीरे से जा कर नन्‍्ही के पीछे खड़ी हो गई । 


तुम अब चॉकी, कब की तेरी नज़रें थी मुझ को 
जीता गई: १० ॥ 


में इतना ही कुछ पढ़ पाई थी कि पन्‍ना उल्टा और पुस्तक 
उल्टी । कब्र पर कुछ अंकित था, कवर पलटा। नन्‍्ही आंखें तरेर 
कर पीछे जो मुड़ी तो मुझे देख कर जेसे बहती धारा में रोड़ा अटक 
गया हो | रोड़ा लांघने में थोड़ी देर लगी और घारा फिर बह 
चली | हां; रुख थोड़ा सा बदला । नन्‍्ही के सिहरे होंठ और तभी: 
भोंहें अवश्य कुछ कह्ट डालती लेकिन जाने क्‍यों वह कह उठी-- 


हूँ । प्यारी ! तंग आ गई मैं ! आ मार मुझे !' 


वह नीचे देखने लगी और मेरी ओर उठ खड़ी हो कर 


ड्द गद्यांजलि 


शायद मुझे दुत्कारने को ही थी कि अनायास ह्वी उसके नथने फूल 
उठे और एक मुस्कान के साथ अपनी भूल पर पदा डालने लगी। 
में मुस्कान की हवा में ज्यादा नहीं क्ृरमी और बराबर उसे आंकती 
रही | उस के हाथ पीछे थे ओर वह कुछ छिपा रही थी। वह 
पीछे से ही पग बढ़ाने लगी ओर दीवार की ताक के पास पहुंच कर 
पहले द्वाथों से किताबों को टटोलने लगी ओर क्षण भर बाद मेरी 
आओर पीठ करके उन्हें इखरा बिखरा कर दिया। फिर वह उन्हें : 
नए सिरे से संभालने लगी। यह सब कुछ हो रहा था। उस की 
दोनों आंखें मुझ पर थीं और मुख पर एक ऐसी मुस्कान जो साफ: 
बनावटी थी। में तो चुप चाप खड़ी थी और वह सांप को परकन 
की तरह जसे मुझे कोई जादू का खेल दिखा रही थी। दो एक 
मिनट किताबें संभाल कर एक हंसी और किलक के समेत वह कमरे 
से फुदक निकली | मेरी और तनिक भी न देखा । में भी काहे को 
को पीछे रहती | मुझे! विस्मय था द्वी--साथ ही इस करतब से शक 
भी बढ़ा। उघर वह निकली और इधर मैंने अंदर से सांकल चढ़ा 
ली। थोड़ी देर वहीं डटी--प्रतिरोध न होने पर धीरे से पुस्तकों को 
छांटने लगी, लेकिन कुछ नहीं मिला | दौड़-धूप का फल तो दिखा 
नहीं, अपने ही ऊपर हंसी आ गई--आखिर में द्ूढ क्या रही हूँ 
जो मुझे मिल नहीं रहा । मेरा लौटने का अगला कदम उठा ही रहा 
ओर पिछला वहीं डटा ही रहा जो बाहिर से आई आवाज़ कमरे 
के शून्य को चीरती हुई किताबों से टकरा गई । 


हि !हि !हिहिहि।!! 
“शक की बीमारी का कया इलाज ९! 


.. नन्‍्हों बाहिर से हंस रही थी । दौड़ के मेंने सांकल खोल दी | 
मेंप तो मुझ में आवश्यक थी। मेरी कनपटियां लाल हो रही थीं। 
नन्‍्ही मुझ पर हंस ज़रूर रही थी लेकिन मेंने यह भी देख 

लिया कि उस की हंसती आ_आरखोीं में भय भी ज़रूर था | 


पाया वहां कुछ प्यारी ?? वह हंस पड़ी जेसे कोई नाजुक: 








नन्ही ४& 
कमर चमचमाती सड़क पर केले के छिलके . पर फिसली हो 


5०९ 
स र रूख कक 0० ० 6 ७ । 


में एक ओर हो रही, लेकिन शक ने एक बार जड़ें पकड़ ही 
ली थीं, नन्‍्द्दी को कुछ पढ़ते ज़रूर देखा था। उस के पीछे से खड़े 


हो कर एकाघ पंक्ति भी पढ़ ली थी'**'* तुम अब चोौंको कब की*** | 
कक कर. र< हे बे में 
आंखें तो इतनी छुलिया नहीं । खेर"*'****** शायद मे गल्नत 


समझी हूं ! नन्‍्ही सेरी बगल से फुसफुसा कर चली गई ओर फिर 
शल्फ की सजाने लगी । एक पुस्तक उठाई कि कनखियों से सेरी ओर 
देखा | खेर-चितवन तो चंचल होती ही है । नन्‍्ही उन्हें बार-बार 
सजाती । सन्दूक ओऑंधे मुह ल्िटाया उस की मेल उठान लगी | कभ्री 
डस के ढककन के शल्फों से कागज़ निकालती फिर वहीं रखती । ऐसे 
काये की भिंफोड़ का रोज़ सुझ से छिप न सका-में कमरे से 
बाहिर चली । 


2५ ५ ५ ५ 


'केसी रही वहां ?? मेंने एक बार नन्‍्ही से पूछा क्‍योंकि उस 
समय नन्‍्ही को आते देख कर मुझे और कुछ न सूझा । इतना तो मेंने 
अनुभव से ही जान लिया कि सहेली के पास गई है। बात छेड़ने का 
भी यह गलत अन्दाज़ था । 


* बहुत अच्छी”?, उस ने रुखाई से ही उत्तर दिया | इससे मेरी 
जिज्ञासा कम केसे होती ? अनुभव तो सही था। बात बढ़ोने के 
विचार से ही वह मुझे कह ने ज्गी-- 


“महफिल ऐसी जमी कि क्‍या कहने ! श्यामा थी, अरुण थी. 
चुनी थी और उस की भावज भी, ओर उन में से'*“““ ? नन्‍्ही 
इतने जोर से हंसी कि मुझे किसी बच्चे की हथा-भरी बाल के फटने 
कीभाप आ गई फुरस्सस | मेरे प्रश्न से हुए माथे के बल दूर हुए ओर 
एक बार फिर दो घनी भोहों के बीच लाल सिन्दूर द्सक उठा। 


में भी हंस के उस से कहने लगी -- 






५० गद्यांजलि 
“ओर उन में से"***** क्या ? अधूरी बात पर ही हि 
हुई छि !! 
“इधर श्यामा का रुआंसा मुह, उधर चूनी की चिकनी-चुपड़ी 
बातें और एक ओर से चूनी की भाबी के व्यंग'**“““सब उसी पर 
बाप हि हि हि मुझे उस के व्यवद्दधार पर ही नहीं'""““'उस 
को मोसमी मुख '******** जीब से एकालाप के अन्दाज़ में वह कहती 
आ रही थी कि मेंने बीच में द्वी उसे टोका-- 


“वाह ! क्‍या कहने हैं तेरे ! किसी को कुछ कहने बेठो तो 
समम गया वह तुम्हारी बात क्षण-भर में द्वी'"******* । पगली बात 
तो करो फिर हंसना, अच्छा ! कहो कोन था ९! 


“किरण'--यह्‌ कह उठी और उस का मुखड़ा एक दम गम्भीर 
डो गया और अब में मामले में पेठ गई । मेंने उसी अन्दाज़ में उस 
से पूछा । 


'तो सीधे क्‍यों नहीं कहती कि अरुण के घर गई थी ९ 
“अरुण के घर किरण कहां से आ घमका, प्यारी ९! 


“उस के रिश्तेदार जो हैं !? मेंने उत्तर दिया । 


“हूँ-कह कर वह चुप हो गई | थोड़ी देर बाद अपने आप से 
ही कहने लगी, 'मुह-सिकोड़ तो मु्के एक दिखा-यही किरण [' 


तुझे जानता है क्या ?! 

“नहीं, मुझे क्या है--काहे का ? 

में तो अब सर्वथा उल्लक गई । जाल की रस्सियां मेरे ही सामने 
खुनी जा रही थीं ओर मेरे ही लिए उसका ओर छोर करना बस को 
बात नहीं रही । में तो टकटकी लगाए नन्‍्ही की ओर देख रही थी 


जिस की अंग भड्लिमा क्षण प्रतिक्षण बदल रही थी | वह जेसे अपने 
ही साथ कह्टे जा रह्दी थी -- 














नन्‍्ही ५१ 
“एयामा पुचकारती तो बच्चों सा मुह बना लेते !! 
में चुप रही ! 
“चुनी की भावज की लल्ले-चप्पो तो उसे एक दम अखरतीं? 
नन्ही लगातार कहे जा रही थी-- 
चुनो का घिगापना राग तो डसे लुभा के भी न लुभा सको'*'' 
“क्या कह रही हो!--मेंने बीच में ही उससे पूछा ! 


अपनी नज़र उस ने अपनी खेलती हुई अंगुलियों पर जमाई 
थी--मेरी ओर ञआा कर वह कह उठी-- 


अं आं, मुझ से तो बात भी नहीं की ! प्यारी, किरण क्‍या 


कर रहे हैं ९! 


मेंने पूछा कुछ था ओर इस तरह उसे अपने ही साथ बातचीत 
करते देख कर में सहमने लगी । मैंने उसे मिंफोड़ा-- 


“होश में आ नन्‍्ही ! में तुम से क्या पूछ रही हूँ और एक तुम 
हो कि कुछ सुनती ही नहीं !! 


'हूँ । तुम नाराज़ हो गई प्यारी ! मेरी प्यारी बहिन ! मेरी 
तरफ देख, ना । अच्छा, तुम किरण को जानती हो ना ९ 


'हां हां, जानती क्यों नहीं ९? 


मुझे दिखाओ ना कहां रहते हैं ?! 
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गो ! क्‍या करोगी उस को घर जान कर ९? 
“लोटा दू"गी उन्‍हें उन की किताब !? 


“कौन-सी किताब ९! 


मेरे इस प्रश्न पर वह तत्क्षण चॉक उठी--“न प्यारी, न प्यारी, 
बात यह है कि वहां महफिल खूब जमी थी। सभी थे। मेंने तो पहले 


/< 


खत 
नी 
| 


ही सुना था कि क्रिरण कविता रचते हैं । सो चूनी से कछ्लवाया सुनने 
के लिए | उधर वह गीत सुना रढ्दे थे कि उन की कविताओं की कापी 
कहीं खो गई !! 

हूँ । तो यद्द बात है ! तो तू ने खुद ही उनसे क्‍यों नहीं कहा 
कि उन की किताब तेरे पास है ?' 

लेकिन उस ने मेरी बाव को अनसुना कर दिया | वह तो कहने 
लगी--'मैं क्‍यों कहती ? भुमे ही क्‍या पड़ी थी ? न सुनाते तो मेरी 
बला से ! इस पर में हंसी रोक न सकी ! 


'तू हंसती है प्यारी !” जबड़े समेटे--देख प्यारी! वून 
समम कि में उन को''*“अ''“अ**“““नहीं देखना मुझे उन का 


घर, बस !? 

उस ने मुख फेरा ! 

'तू तो आप ही सब कुछ कह देती हे नन्‍ही ! ओर उल्टे मुझे 
डांटने पर उतारू !? 

'नहीं कहती, नहीं कहती में फिर क्या हुआ !! 


'तो तेरी चेरी कौन है जो तेरी बकवास सुनती रहे !' 


हूँ ! कह कर नन्‍हीं ने अपने दोनों हाथ जोड़ कर उस्त ने 
अपने घुटनों में डाल दिए और ऊपर की ओर देखने लगी | मेने 
भी चुप्पी साधी क्योंकि मुझे विश्वास था कि और कुछ जानने के लिए 
मुझे नन्‍्ही से कुछ पूछना नहीं पड़ेगा | बह्द सब कुछ आप ही कहेगी। 
स्त्रोत को जब ताब नहीं रहती तो प्रथ्वी के कठोर तत्न को भी फाँदता 
है। कोई भी विशेष घटना घट जाती तो उस की प्रतिक्रिया नही के 
हुदय में स्वयं ही प्रश्न और उत्तर के रूप में प्रकट होती है । बहुत 
दिन हुए मेंने किरण को देखा था। किरण की असामान्य मलक 
नन्‍्ही को अछूता छोड़ने की नहीं, यह आशा मुझे थी ही लेकिन 
गसा होते भी नन्‍ही मुझे कुछ न कहे, यह भी तो हो सकता था। 
जड़ी बहन जो ठहरी। मगर मेरी समझ में दो बहनें दो भाईयों से 











नन्ही ५३ 


ध्९ 


ज्यादा हमर।ज़ होती हैं। हमारा जोड़ तो अधिकतर मां की सृत्यु 
से गुथा है। वात्सल्य मानव का सिंचन है और मानव हृदय सदा 
इसी की तलाश में रहता हे। वृक्षों की जड़े प्राकृतिक नमसीं के न पाने 
पर जीने की आस नहीं छोड़ती । भ्रविष्य की अस्पष्टता तक एक ही 
जड़ की दो शाखें एक दूसरे से लिपट कर ही स्नेह पाती हैं । 


'बहन ! में भी वोकल सीखू'गी' एक बार नन्‍्ही मुझ से कह 
रही थी । 


आओ हो! आज केसे ऐसी सूक्री ? पहले तो संगीत को 
निकम्मा बता रही थी ।! 


मुझे फिल्‍मी गीत थोड़े ही गाने हैं । थोड़ी देर चुप रह कर 
बह फिर कह उठी--आज किरणा ने केसे त्रच्छे गीत गाए !! 


नन्‍ही को इस बार चिढ़ाने की मुझे नहीं सुमी ! मेने बोत का 
बतंगड़ा होने नहीं दिया। मेंने केवल इतना कहा-- 


“किरण तो अपने गीत गाता है, तो उस की सुरीज्ञी तान का 
कुछ मोल है | तू क्‍या गाएगी ?' 


वमें भी उन्हीं के गीत गाया करू'गी !! 

इस बार भी में चुप ही रही | यह कह रही थी-- 

'ओर किताब भी वापिस कर दू'गी !! 

हां ढू' ढ़ रहे होंगे ।! मेंने उसे कहा और बाहिर चली । 
>< >< ८ >< 


दिन को तो में कभी नहीं सोती, पर आज तो सो ही गई । 
जगने पर मालूम हुआ कि घण्टा भर सोई थी। अवशता पर क्रीघ 
भी आया | सामने नन्‍्ही को न पाकर उठ खड़ी हुई। उसे मैंने 
बरामदे में खड़ी पाया--यह जंगले के ऊपर से बाहिर सड़क की 
ओर देख रही थी। ओढ़नी के बिना ओर नंगे पांव थे उस के | 
में उठी ओर मोका गुनीमत जाना कि इस वक्‍त नन्‍ही की किताबें 


फ़्ड गद्यांजलि 


देखी जाएं । मेरी नज़र एक कापी पर गई जिस के खुल्ले पन्न पर 
बहुत कुछ भरा था | तस्वीरें, दस्तखत*****' अंग्र जी, हिन्दी में अपना 
नाम--ओऔर उस के इलावा कई शब्द इधर उधर मिल्ले । किताबों के 
प्रष्टों पर कभी कबार पर शब्द लिखे मिले--किरणु, किरणी, रश्मि,. 
कविता, गीत, प्यारी क्‍या कहेगी, प्यारी क्या कर सकती है, बिखरे 
पन्ने, गीले आंखू**“*“ऐसा कुछ और पढ़ कर में डठ खड़ी हुई | 
दत्तचित्त नन्‍्ही को पुकारने की हिम्मत न पड़ी, इस लिएं पीछे से 
धीरे से उस का पललू खींच लिया | वह उछल पड़ी-- 


अरीरी |! अभी सपना ही देख रही है क्‍या ?” उसने कहा ! 
में मात्र मुस्काई । वह कह रही थी-- 


“कितना जगावा होता है मुर्के, जो कसर पूरी करती है ९ 


“नहीं ऐसे ही कपकी सी आने को थी ।? 

'हां-हां आने को थी । आती तो घण्टों पीछा करती । 
हम दोनों हंस पड़ीं। मेंने उस की चुटकी ली-- 

तुम्हें जगावा हो तो झमिसी के लिए ! हमें काहे का, जी ? 


इस बार नन्‍्ही मिककी नहीं, चुप चाप मुस्काने लगी, जेसे 
कि मेंने उस का वांछित भाव कह डाला हो। मैंने बाहिर देखा तो 
किरण को किसी से बातें करते देखा--सड़क पर | मेरा मन 
प्रफुल्लित हो उठा कि अब नन्‍्ही क्‍या छिपाए गी । नन्‍ही मात्र सुख 
पड़ गईं. मगर उस की धीरता लुप्न नहीं हुई थी । किरण तो खड़ा 
था, मुझे देख कर भी उस में लौटने के चिन्ह नहीं दिख रहे थे । 
मेंने नन्ही की ओर देखा और उसे इशारा किया कि चल अन्द्र 
चलें। नन्‍्ही मेरे आगे हो ली ! 


शायद नन्‍्ही की आंखें उसी बिखरे पन्‍ने पर गई हों । लपक: 
कर वह मेरे पीछे आ गई ओर आगे से मेरे पार आने का रास्ता 
रोक लिया | 
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नन्ही 3 
प्तू ने कक ७ के तूः मकर रूह तुम |? 
“हां हां मेंने ही--चल हट मुझे पार जाने दे !' 


मेरी प्यारी बहिन ! देख किरण मुझे रोज़-रोज़् घूरता क्‍यों 
है ९! बड़े मासूस लहजे में उस ने मुझ से पूछा । 


“उसे कुछ दीखता होगा । ओर क्या ?? 
में नहीं चाहती, बहिन जी । 


'लेकिन वह चाहता होगा !” डस की वेतुक से मेंने अपनी 
तुक मिलाई । 


तुम कहो ना उन्हें !' 

में क्‍यों कहने लगी ? तू भो चाहती है, वह भी चाहता होगा !! 

में क्या चाहती हूँ ९' 

“मुझे क्‍या मालूम ९? 

“देखो बंहिन ! मेरी प्यारी बहिन ! किरण कितना प्यारा है !? 

हा 

'तुम बुरा-तो नहीं मानती ९? 

मेरे बुरा मानने न मानने से क्या होता है ९? 

“फिर क्‍या ९? 

“पिता जी को भी तुम्हें कहना चाहिए ना--सीधे शब्दों में !” 

इस कल्पना से नन्‍्ही थरा उठी | पिता जी का हम पर जो 
अ्रंभाव है, यह नियन्त्रण ही कहा जा सकता है। नन्‍ही की सभी बातें 
जो-तरत थीं, अब पथरा गयीं । उस के शरीर पर जेसे एक घमाका 


रसीद हुआ हो । वह रूढ़ि केसे लांच सकती है--इतनी भोली, मासूम 
लड़की ! पत्थर की ल्लीक ! जहां पिता जी की ज़बां ही ह॒ृद हो वहां 


श्द्‌ गद्यांजल 
भावात्मकता या मस्तिष्क की दोड़ का क्या मूल्य ? 
० _८< < 2. अब बे य॒ 
नन्‍हीं की भीरुता का आभास मुझे अब हुआ | में एक सहृृदया 
हिन हो कर भी कुछ न कर संकी, इस का मुझे खेद नहीं । वातावरण 
की उपज मनुष्य है । में इस कमजोरी पर कुढ़ती हूं; लेकिन भीतर 
कुढ़ने से कया लाभ ? 





नन्‍्ही बेंठी हुई किसी क्रिताब के पन्‍ने उलट रही थी। मुझे 
सामने देख कर किताब बन्द की और हृढ़ नजरों से म्ुमे ताकने 
लगी । डस की पलके तर थीं--- 

“किरण का गर्वेंया केसा है प्यारी !! मुझ से बह उसी तरह 
कहने लगी जेंसे कि में ह्ठी किरणा छा | में चुप थी। वह क हलों गई-- 

'क्‍या तुम चाहती हो, में कहीं की न रहूँ ? ओर किरण भी 
यही चाहता है क्या ९? 


नहीं तो !? मेरा संक्षिप्र उत्तर था | 


“बहिन !! वह रोने लगी-- 'न मुक से कभी किरण मिला ही 
ओर न ही मुझ से उस की एक बात भी हुई | इस पर भी वह निरा- 
घार भवन क्‍यों बनाए जा रहा है ९? 


देखो छोटी नन्‍्ही, बिन बरखा के कीचड़ केसी ?! 
उस की सांसें तेज़ हो रही थी | 
“कह्दी हुई बात नहीं लोटती नन्‍्ही ।' 


“सहानुभूति प्रेम नहीं हो सकती प्यारी !? 


“सहानुभूति !” मेने उस से कहा--'किरण कोई अनाथ है कि 
तुम उसे सहानुभूति दिखा रही हो । नन्‍्ही, तुम अपने को छल रही 
हो ! साक क्यों नहों कहती ? मुझ से छिपाना क्‍या ?! 


दिन ढला, रात ढली, दिन ढले, रातें ढलीं। मुझे दिख रहा 
था कि नन्‍्ही शायद किसी भावी घटना के लिए अपना पथ साफ कर 
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नन्‍्ही ५७ 
रही थी | एक दो दिन में पिता जी आ रहे थे। एक दिन मेंने अनायास 
ही सुना कि नन्‍्ही अपने साथ कुछ गुनगुना रही थी कि प्यारी ने राई 
का पहाड़ बना दिया ! 

काश वह मुझे समझ पाती । शायद में उस की सहायक ही 
रहती । शायद उसे यह भय हर समय ज्ञगा रहा कि कहीं में उस की 
बात घर वालों तक न पहुँचाऊं, ओर शायद मेरे प्रयत्न करते रहने 
पर भी उस ने अपनी एक प्रवल वाउछा का गलत! घोंट दिया । 
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पिता जी आ गए तो नन्‍्ही का व्यवहार पहले जेसा चलने 
लगा । किसी को सन्देह छू भी नहीं गया था| नन्‍्ही भी किसी और 
से या कभी मुझ से ही इस बात का ज़िक्र भी न करती । शायद्‌ अब 
पहले की तरह किरण का ज़िक्र करते हुए नन्‍्ही के मन में पिता जी के 
हर कट्टी उपस्थित रह कर उस की बात सुनने का आभास हो रहा था। 
यों भी कभी-कभी बात-बेबात पर भी नन्‍्ही मुझ से कह्द बेठती- 
“आधवेश में मनुष्य अन्धा हो जाता है !” या “कल्पना के पर होते हैं !” 


>< >< ८ ५ 


किरण अगली पढ़ाई के लिए बाहिर जा रहा था, यह बात 
मुझे मालूझ हुई । नही के सामने मैं कैसे कहती क्योंकि कई दिन से 
नन्‍ही ने यह बात ही जेसे कि गायब कर दी हो | लेकिन आज मैने 
सुना कि वह चला भी गया ! 


में नन्‍हीं के पास गई । 
“किरण से मिलने गई थी कल !? 


'देख प्यारी, मुझे ज्यादा न चिढ़ा | में कुछ नहीं सुनना चाहती, 
चल हट मेरा पीछा छोड़ ! और सचमुच उस ने अपने दोनों कानों 
में उंगलियां डाल दीं | मेंने कहा--- 


'अरी ! मैंने तो यों ही कहा । वह आज चला गया ना, इस 
लिए !? 


भ़्र्८ गद्यांजलि 


इस पर वह लपकी--“कहां ९ 
कहीं आगे पढ़ने ! मुके मालूम नहीं कहां !' 





नन्‍्ही फक पड़ गई । उस का रूखापन आज एक दम मलक 
पड़ा ! वह चकराने लगी, और लड़खड्ाते हुए लौटी । 

नन्‍्ही की मनस्थिति मैंने भांप ली | काम से निपट कर ज्यों ही 
जैं उस के कमरे की ओर जाने लगी तो नन्‍्ही को ऑंधे मुह रोते 
पाया, धूल से लथपथ और शायद बेहोश भी ! 
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नयनाहुति 


->-गोपीनाथ कौशिक 
सीन २५ 


[ राजमहल में राजकुमार कुणाल तथा कांचनमाला ] 
( वाद्य संगीत की घुन उभरती है ) 


( कांचन पीछे से आ कर कुमार की आंखें बन्द करती है) 


कुमार : अरे भई छोड़ो, कौन हैं? ओहो-**“**छोड़ो भी ?९*** 
७००० पहचान गया न ००००७००७०७ एक ही स्पशं से ००००७ ७ जअ्रब 
परेशान मत करो"*****ओहो छोड़ो भी न ९***'**अच्छा 
हार गया। अब छोड़ दो*"***** | 

कांचनमाला : (ज़ोर से हंसते हुए) अच्छा, लो****** अब बताओ पहचाना 
था कि नहीं ९ 

कुमार : सच कहूँ कि भूठ ९ 

कांचन : जो जी चाहे । 

कमार : सच सच बताओ | 


कांचन : कहा.जो? 
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गद्यांजलि 
क्या? 
यही कि सच सच बताओ । 
(खोज कर) क्‍या ? 
पहचाना था कि नहीं ? 
नहीं । 


कि न] ९" ५० से 
वाह खूब रही । बड़े बनते हैं | *****एक ही स्पश 


पहचान गया हूँ । 


जब एक बार कह दिया था, तो फिर पूछने वाली कौन 
सी बात थी भज्ञा इस में ? 


यों ही जी चाह्दा तो****** । 

( दोनों हंसते हैं ) 
क्या तुम्हें इस में भी सन्देह् है कि में तुम्हारा र्पशे 
होने पर तुम्हें पहचान सकू'गा ? 
पुरुषों का भल्ना क्या विश्वास 

( हँसती है ) 

हां, हां, दर्पण में तो मुख अपना ही दिखाई देता हेन? 
परन्तु" । 
हाँ हां, कहो, रुक क्‍यों गई ९ 


नहीं, ऐसी बांत नहीं |****** 


तोन्द्य में बड़ा आकर्षण है नाथ। इस के सम्मुख बड़े 
बड़े आदशंवादी भी पिघल जाते हैं । । 


तुम्हारा तात्पये ? 


कुछ नहीं'*** “कल रात का स्वप्न मुझे! **' 
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नयनाहुति ध्रे 


प्रात ***। स्वप्न भी कभी सत्य होते हैं ? 


माता असंधिमित्रा के देहान्त के पश्चात्‌ महाराज जेसे 
आदशंवादी राजा भी जब इस वृद्धावस्था में ***** । 


(3२ तुम क्या विषय ले बठी हो आज * * 


“**बड़ों 
की आलोचना नहीं किया करते ******। 


कांचन ! बड़ों की आलोचना नहीं किया करते । पिता जी 
ने बुद्ध भगवान के सत्य और अहिसा के उपदेश को 
अपना कर जितना उपक्रार जनता पर किया है उस का 
सम्मान आने वाली सनन्‍्तान ही करेगी । 


यह तो सत्य है प्राशनाथ ! 


त्र्् रेः रे »०००००० 


''ज़रा देखो तो सही कितना अद्भुत 
दृश्यहे? 


आकाश पर भी आंख मिचोली खेली जा रही है:****' 


पट्टा र२े** देखिए सेघ ने उसे अपने आलिंगन 
में ले लिया | 


कितना सुन्द्र दृश्य है ९ 

लो, फिर वह भाग रहा है । 

काश में बादल होता और तुम चांद ! 

(जल्दी से) चलिए हटिए, आप को बस''**** । 
यही कुछ सूमता है ना ? 

ओर क्या ““'*“जब देखो, यही प्रसंग लेबेठते हैं । 


प्रिये, प्रेम के बिना और मेरे पास है भी क्‍या जो तुम्हें 
उपहार में दे सकू । 


जब अपना प्रेम मुझे दिया है तो महाराज की तरह 
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किसी ओर को न दे बेठना नाथ ! 


एसी घारणाओं को हृदय में स्थान मत दो। कुणात्न 
आजी वन तुम्हारा ही रहेगा, इस में कोई परिवतन नहीं 
जा सकता । 


परिवतेन तो प्रकृति का नियम है नाथ। यदि यह न हो 
तो जीवन नीरस हो कर रह जाये । 


तो फिर तुम यही चाहती हो ना ? 
चलिए हटिए, यहां तो बात करने की भी आज्ञा नहीं । 


रुष्ठ हो गई? कांचन इधर देखो, इधर देखो केवल 
एक बार । 


मभ में इतनी समर्थ नहीं कि इन. नेनों से नेन मिला 
सकू ! 
वे नहीं देखती, अच्छा तो लो में चला । 


(जल्दी से) नाथ*********« ? 


( दोनों हंसते हैं ) 


सीन २ 
( महारानी तिष्यरक्षिता का राज महल ) 
नमो बुद्धाय । 
कोन ९ 


राजकुमार पधार रहे हैं महारानी जी ! 


कुमार ! सादर ले आओ | (दीघे निश्वास खींचते हुए अपने 
आप से) 
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नयनाहुति घ् 
(आरा कर ) प्रणाम माता जी । 


आओ कुमार । ( दासियों से ) तुम लोग जाओ (आओ 
आ्राओ ) इधर बेठो । 


यहीं पर अच्छा हूँ ! 

नहीं नहीं, मेरे समीप आओ | 

(समीप आते हुए) अच्छा लीजिए, कहिए क्या आज्ञा है ९ 
कुछ भी नहीं ! 

कुछ भी नहीं ? आप ही ने तो********* । 

हां हां, मेंने ही बुलाया है । 

आज्ञा कीजिए ? 

आज्ञा? आज्ञा कुछ नहीं, बस तुम्हें देखने को जी चाहा । 
ओ, मुझ पर इतनी कृपा ? में इस का पात्र भी हूं ९ 

मेरे हृदय से पूछो कुमार ! 

मां के प्रेम से में सदा वंचित रहा हूँ । 

मां का प्रेम ? कुमार'******** ६ 

जी ! 

मेरी एक बात का उत्तर दो ? 

आज्ञा कीजिए ! 

प्यास आत्मा को लगती है या शरीर को ? 

शरोर द्वारा आत्मा को ! 


ओर आत्मा किस का स्वरूप है ? 


६६ 
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ईश्वर का ! 


€"< कि 


्याद्‌ ईश्वर का कोई इच्छा हो तो? 

तो? तो उत्पन्न होने से पूर्व ही पूरी दो जानी चाहिए : 
(हंसते हुए) यह खूब रही, देखो कुमार ऐसे मत देखो । 
केसे ९ 

ऐसे ही, जेसे तुम देख रहे हो ! 

(हसते हुए) तो लीजिये में नेत्र बन्द किये लेता हूँ । 

नहीं नद्दीं, यह नेत्र खुले रखो कुमार, खुले रखो, ओर 


मेरी ओर देखते रहो । काश मैं भी तुम्हें आजीवन 
देखती रहूँ । 


आज्ञा हो तो चरणों में ही उपस्थित रहा करू ? जब हि 
माता असन्धिमित्रा का देह्दान्त हुआ है आप ने भी ते 
व्याज्ञ हैओ ८९९३८८ ००० | 


एकान्त में बुलाया है"“*“*““यही ना ? जब तुम स्वयं 
ही नहीं आते तो फिर ? 


सूचना मिलने से पहले ही हम दोनों आप के दर्शनाथे 
आने की सोच रहे थे परन्तु********* ! 

कारणवंश न आ सके आखिर प्रें पराई हूँ ना ? 

यह आप क्या कह रदी हैं ? 


रानी नहीं, कुछ नहीं ००००० ० न जाने मुम्े क्या ह्दी गया है 
कुमार***“'मुझे कुछ ऐसा लगता है जेसे पूर्व जन्म में 
हम दोनों एक साथ रहे हों । 

इस जन्म में भी तो विधाता ने एक साथ द्वी रहने को 
अवसर दिया है। परन्तु'***** । 
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नयनाहुति ६७ 
परन्तु, परन्तु क्या कुमार ? एक बार फिर कहो ना ? 
क्या माता जी ? 
यही कि विघाता ने फिर एक बार साथ रहने का अवसर 
दिया है । 
कम 6 आक७ हां****** सत्य तो यह है माततो जी । 


कुमा र, माता केवल एक ही हो सकती है जिस ने जन्म 
दिया हो | 


इस से में भी सहमत हूँ । 


मुझे इसी उत्तर की प्रतीक्षा थी। यही तो में भी चाहती 
थी कुमार । 


परन्तु । 

परन्तु ? परन्तु कया ? 

परन्तु पदवी का भी तो ध्यान रखना पड़ता है माता जी | 
अथात्‌ । 


अर्थात्‌ आप को माता जी का स्थान प्राप्त होने के नाते 
मेरा भी धर्म****** । 


( जल्दी से ) धर्म की बात जाने दो कुमार । धर्म किस 
ने पहचाना है ? 


परन्तु पहचानने का प्रयत्न तो करना ही चाहिये ना ? 
तभी उस की रक्षा हो सकती है, और यदि उस की 
रक्षा की जाये तो बह भी रक्षा करता है। 


“ धर्मो रक्षाति रक्षितः ? 


७९५ 


तुम तो बस धर्म अधमे, पाप और पुन्य के फेर में पड़ 


द््८ गद्यांजलि 


गये। जिस पर बड़े-बड़े घर्मिष्ठ भी कभी-कभी विचार 
नहीं करते | 
कुमार: विचार तो अवश्य करते होंगे | परन्तु अपनी दुबलताओं 


च् 


के कारण सत्य पथ पर चलने का साहस नहीं करते । 





रानी: मैं तो समभती हूँ कि पाप और पुन्य की उत्पत्ति का 
कारण केवल हमारी दुर्वलतायें हैं । नहीं तो इन दोनों 
का अस्तित्व कुछ भी नहीं । 


कुमार: आप की धारणा तो मानव समाज में एक नवीन क्रान्ति 
उत्पन्न कर सकती है, तब. मानव हृदय में चरित्र 
निर्माण के लिये उत्सुकता तथा श्रद्धा ही लोप हो जाएगी। 
आर यदि ऐसा हो जाये तो इतिहास द्वी बदल जायेगा। 


रानी : बदलने दो। संसार छूटने पर कोन देखने आता है कि 
क्या हो रहा है, वतेमान की बात करो कुमार | भविष्य 
के गर्भ में क्‍या छिपा है कोन जाने ? ** एक बात 
ओर पृछू ९ 

कुमार : अवश्य पूछिये। 

रानी _ : प्रेम करना बुरा तो नहीं १ 

कुमार : यदि इस में वासना का मिश्रण न हो तो । 

रानी. : और यदि वासना का अंकुर भी फूट चुका हो तो ? 

क्मार : तो नेय्या भगवान के सहारे तूफान में उतारी जाये, उस 
की इच्छा होने पर ही पार लग सकती है । 

रानी : (गहरा सांस लेती है सोच कर) कुमार, एक बात कहूँ । 

कमार : कहिये | 

रानी : यदि मेरी आत्मा, मेरा यह स्थूल शरीर तुम्हें किसी 


अर रूप में ग्रहण करना चाहे तो ? 
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किसी ओर रूप में 
हां, (जल्दी से) हां, किसी और रूप में । 
किस रूप में । 
तुम नहीं जानते ? इतने भोले हो? 

(जल्दी से) समझ गया, बताऊ ९ 

(उत्सुकुता से) हां, हां, बताओ | 

भाई के रूप में । 

नहीं । 

देवर । 

नहीं । 

तो फिर बाकी रह ही क्या गया ! 

तुम्हारे लिये कुछ नहीं, लेकिन मेरे लिये सब कुछ । 
उपर ते ॥क ०0७ क्या ? 


कुमा र, मेरे हृदय में एक ज्वाला खुलःा रही है, उसे 
तुम्हारे बिना कोई भी शान्त नहीं कर सकता | 


मेरी समर में कुछ भी नहीं आ रहा, मेरी समर में 
कुछ भी नहों आ रहा | 


मेरे नेनों में क्रांक कर देखो कुमार “कया तुम्हें इन 
में कुछ भी दिखाई नहीं देता ? क्या इन म ठुल्‍ह उ् 
प्यासा हृदय तड़पता दिखाई नहीं देता, कुमार'*"*' | 


तड़पता हुआ हृदय, प्यारी आंखें" ''' हां हां मोता की 
आंखें सदा पुत्र के दुशनार्थ प्यासी ही रहती हैं । 
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गद्यांजलि 
इतने भोले न बनो कुमार *““'मेरे वक्षस्थल में एक स्त्री 
का हृदय है, तुम्हारे नेनों द्वारा घायल ह्ृद्य****** । 
में यह क्या सुन रहा हूँ माता जी*****'में यह क्या सुन 
रहा हूँ“ “मेरी अग्नि परीक्षा तो नहीं हो रही ? 


अग्नि परीक्षा ? अग्नि परीक्षा तो मेरी हो रही है 
कुमार“ “मेरी हो रही है, इतने कठोर न बनो*** 
“मत बनो इतने कठोर****** मंत बनो****** । 

माता जी मुझे पथ से विचलित मत कीजिये, में असमथ 
हूँ ० । 


इस प्रकार मुझे निराश मत करो, मेरे जीवन को अशांत 
मत करो | कुमार तुम नहीं जानते मेरे यह चार वंषे 


कैसे बीते हैं । 


ऐसा मत कद्टिये, आप को यह कहने का कोई अधिकार 
नहीं, कोई अधिकार नहीं | कया हमारा धम, हमारी 
सभ्यता, हमारी संस्क्रत इस की आज्ञा देती है ९ 


तक की कसौटी पर तो शायद तुम्हारी बातें खरी उतरें, 
परन्तु वास्तविकता कुछ ओर कहती हे कुमार, मुझे 
निराश मत करो । 


नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता माता जी, ऐसा कभी नहीं 
हो सकता | 


ऐसा कभी नहीं हो सकता ? अपने निणरय पर विचार 
कर लो कुमार । 


में असमर्थ हूं माता जी । 
मुझे निराश करके तुम अच्छा नहीं कर रहे कुमार । 


यह तो भगवान ही जानते है, परन्तु । 
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नयनाहुति ७१ 


परन्तु ? परन्तु का उत्तर समय देगा। तुम ने मुम्के 
पहचाना नहीं । 


ज़रा संभलिये माता जी, ज़रा संभलिये | 

(गम्भीरता से) सम्भल चुकी हूँ'"'**' मेरा उपहास करके 
कहते हो सम्भलिये, युवराज पद्‌ का इतना अहंकार । 
इस क्षण भंगुर संसार में मेरे जेसे व्यक्ति के लिये 
अहंकार के लिए कोई स्थान नहीं माता जी, अहंकार 
तो मूर्खों की सम्पति है । 

कहने को जो भी कहो, लेकिन पुम्हें इस व्यवह्दार का 
मूल्य चुकाना पड़ेगा । 

आञ्राप की प्रत्येक आज्ञा शिरोधायें होगी माता जी । 


( जाता है ) 
(स्वगत) कुमार चला गया । 


यह तुम ने अच्छा नहीं किया कुमार“ “अच्छा 
नहीं किया, तुम ने मेरी शक्ति का ठीक अलुमान नहीं 
लगाया[****** “* नारी हृदय को तुम क्या जायो ९***** 
“तुम यह नहीं जानते प्रेम किया नहीं जाता, दी 
जाता है। यह रक्ज-रूप जाति तथा अवस्था ऊुंडे नहीं 


देखता-*“*“मेरा अपमान कर के तुमने हिमालय से 
टक्कर ली है'******** तिष्य रक्षिता कोई साधारण स्त्री 
नहीं '******** तुम्हें इसका मूल्य चुकाना होगा ? इसका 


मूल्य चुकाना ही होगा कुमार | 


७२ गद्यांजलि 
सीन ३ 


(राज महल) 





(उपस्थित महाराज अशोक और अग्रामात्य राधा गुप्त) 


अशोक : नमो बुद्धाय********* अग्रामात्य | 


| 
राघा गुप्त + महाराज | 


अद्योक : स्थिति तो बड़ी चिन्ताजनक है, तक्षशिला प्रान्त के 
निवासी पुन: उपद्रव करने में संलग्न हों ओर हमें पहले 
सूचना भी न मिले | हमारा गुप्तरवर विभाग सो रहा 


है कया ९ 

राधा : नहीं महाराज ऐसा नहीं हो सकता, परन्तु अब को बार 
बड़े अदभुत ढंग से उपद्रव होने की सूचना मिली है 
सम्राट । 


अशोक ४: बार-बार उपद्रव, आखिर इस का कारण क्या है ? 


राधा : कारण कुछ समर में नहीं आता महाराज, अजीब 
उत्नमन है ! 
अशोक : में तो समभता हूँ कि स्थानीय अधिकारी ही प्रबन्ध ठीक 


नहीं चला रहे होंगे, कहीं वह जनता की सेवा को भूल 
कर गर्बान्मत्त तो नहीं हो गये ? 


राघा : कुछ कहा नहीं जा सकता महाराज, जो नीति आप ने 
कलिंग विजय के पश्चात्‌ अपनाई है, उस पर विद्रोहियों 
को भी मित्र बन जाना चाहिए था । 


अशोक : हो सकता है, अधिकारी जनता को सन्तुष्ट करने में 
असमथ्थ रहे हों, जब तक जनता असन्तुष्ट न हो जाय 
तब तक विद्रोह कभी जन्म नहीं लेता । 
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नयनाहुति ७३ 


राजघानी से अधिक दूरी पर होना भी इस का कारण 
बन सकता है महाराज | 


हो सकता है, परन्तु इतना प्रबल कारण नहीं'** '** 
“"अ्ग्रासात्य'***** अत्याचार, अन्याय, स्वतंत्रता में हस्त 
क्षेप, ढीला शासन प्रबन्ध | यही बातें किसी राज्य को 
जड़ों को खोखला करने का कारण बन जाती है। वहां 
भी कहीं ऐसी बात न हुई हो, इस की मुझे चिन्ता हे । 


अब आप ने क्या निर्णय किया है, आज्ञा कीजिये । 
किस बारे में ? 

विद्रोह शान्त करने के लिये, आज्ञा हो तो सेना 
भेजी जाये। 

नहीं, हम स्वयं जायें, ओर इस के पश्चात्‌ | 

यदि अपराध क्षमा हो तो एक प्राथना करू' महाराज | 
हां, दवां, क्‍यों नहीं कहिये । | 


विद्रोहाग्नि से तापित अथवा कोधित जनता महाराज का 
उचित स्वागत कर सकेगी, इस में मुझे सन्देह है, आप 
के स्वयं जाने का निर्णय कहां तक नीति संगत है, यह 
मेरी अल्प ब॒द्धि समभने में असमथ है | 


तो आप वहां सेना द्वारा ही शासन को दृढ़ बनाना 
चाहते है, शस्त्रों से ही विद्रोह का दमन चाहते हैं । 


लोहे को तोहा ही काटता हे समा , विद्रोहियाँ का 

रु थ्‌ 
जब तक बल्ष पूवेक दमन न हो तब तक वे प्रेम अथवा 
शान्ति का सन्देश कहां सुन सकेंगे | 


युद्ध ओर दमन की नीति से समस्या सुलभने के बजाये 
उल्म जाती है अग्रामाल्य, यदि युद्ध जीत 'भी लिये 
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गद्यांजलि 

जायें तो भी कई समस्‍यायें उत्पन्न हो ज़ाती हैं, जो 
वास्तविक समस्या से भी कई गुना भयंकर होती है । 
सत्य है। महाराज; परन्तु''**** | 
परन्तु क्या ? 

८0 #*+ कार, कप ३... 
परन्तु राज नीति समस्या के उल्म्कने के भय से क॒तंग्य 
पथ से विमुख होने की आज्ञा नहीं देती महाराज | 


क्रतेब्य पथ से हम विमुख नहीं हो रहे अग्नरामात्य, मेरा 
विश्वास केवल अहिंसा और प्रेम का रास्ता अपनाने 
में ही है, जनता के हृदय से जिस नीति का सम्बन्ध 


*्् 
डक 


हो वही नीति चिरस्थाई सिद्ध छोती है । 


इस में कोई सन्देह नहीं महाराज, परन्तु जब तक 
मस्तिष्क किसी को ग्रहण न करे हृदय कभी द्रवित नहीं 


होता अन्नदाता । 
फिर भी प्रयत्न करना हमारा कतेंठ्य है । 


आप का स्वास्थ्य इतनी लम्बी यात्रा सहन कर सकेगा. 
महाराज ? क्‍यों न राजकुमार कुणाल को अवसर 


दिया जाये ? 


राजकुमार को ? नहीं, अभी नहीं, अभी उसे राजनीति 
का इतना अनुभव नहीं, हम स्वयं जायेंगे। 


जो आज्ञा महाराज । 


सीन ४. 
( महारानी तिष्य रक्षिता का राज पहल ) 


महारानी जी,. महारानी जी ! 
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नयनाहुति ७५ 
क्या है कला ? घबराई सी क्‍यों हो ? 
तक्षशिला में विद्रोह फूट पड़ा है महारानी जी | 


विद्रोह फूट पड़ा है, (घीरे से) तभी महाराज को आने 
में देर हो गई है । 


मुझे तो यह भी पता. चला है कि महाराज के स्वयं 
वहां गये बिना विद्रोह की ज्वाला शान्त होने की नहीं | 


महाराज को स्वयं वहां जाना पड़ेगा ? 
आप रुष्ट न हों तो एक प्राथना करू ९ 
जल्दी से बात किया करो ना १ 


यदि ऐसी बात हो तो महाराज के स्थान पर कुमार को 
भेजने का सुझाव रखें, आप की इच्छा भी" । 


कला तुम ठीक कहती हो, उसी को भेजू गी | 


( महाराजा श्रशोक आते हुए ) 
किस को भेजोगी, कहां भेजोगी महारानी ? 
महाराज | 
बहा ५7 कुछ नहीं । ऐसे ही ** यहां प्रतीक्षा में बठे 
बैठे व्याकुल हो रही थी महाराज'"”*' (कला से) कटा 
तुम कुमार को बुला लाआः | 
जो आज्ञा महारानी जी ! 


प्रिये, तक्षशिला के प्रान्त निवासी विद्रोही ही रहे हैं । 
प्रातःकाल में स्वयं वहां जाना चाहता हूं | 

आप ? स्बय॑ जाना चाहते हैं? मैं" “ में यहां जीवित 
रह सकूंगी ९ नहीं*'““आप का वियोग नहीं सह 
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गद्यांजलि 
सकूगी महाराज ! 


>> वि ० जे बह 3 ० जञ 
वहां आगे भी विद्रोह हो चुका हे। में स्वयं जा कर 
इस का मूल कारण जानना चाहता हूं । 


पहले तो विद्रोहाग्नि शान्त हो तो फिर मूत्त कारण भी 
जाना जा सकता है महाराज । सेना द्वारा विद्रोह शान्त 
किये जाने के पश्चात्‌ आप जायें तो ठीक होगा ! 


किंग विजय पर मेरी शपथ भूल गई क्या ? 


अर्थात्‌ अहिंसा के मार्ग पर चल कर समस्याओं को 
सुलमाना ******** ! 


वही सत्य का मार्ग है प्रिये। इसी मार्ग को अपनाना 
मेरे जीवन का लक्ष्य है, ओर मेरा विश्वास है, यही 
आगे चल कर भारत का भी लक्ष्य बनेगा । 


यदि आज्ञा हो तो प्रार्थना करूं ? 


प्राथेना ? ** “*«*प्रिये, मेरे प्राण ठुम में बसते हैं। 
तुम्हारी कोई भी बात प्रार्थना नहीं होनी चाहिये। सह 
कहो क्‍या चाहती हो ? 


आप का आदर था कर में धन्य हो गई हूं महाराज्ञ । 
बड़े तप ओर पुन्य के फलस्वरूप एक सुयोग्य पुत्र मिलता 
है। राजकुमार कुणाल भी अब शासन काये में दक्ष 
हो गया है | यदि आप अब उसे वहां का उपराज बना 
कर अवसर न देंगे तो फिर बह कब कुछ सीखेगा ? 


राज कुमार के प्रति तुम्हारा अगाध प्रेम देख कर मेरी 
प्रसन्नता की सीमा नहीं रही प्रिय तिष्ये । उसकी माता 
रानी पद्मावती यदि जीवित होती तो शायद उसे भी 
उसकी इतनी चिन्ता न होती। तुम्हारी बात पर में 
विचार करना चाहता हूँ। 
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नयनाहुति ७७- 


विचार नहीं, आज्ञा दीजिये महाराज ! मुझे विश्वास 


हे ० 
*, कुमार सहष आज्ञा का पालन करने को उद्यत 
होगा । 


कुमार को तक्षशित्ञा का उपराज बना कर वहां में भेजू ? 
् उसे भी आंखों से ओमकल कर दू ?*““ परन्तु 
“““*>**(स्वगत) एक दिन तो वियोग सहना ही होगा। 
(ऊंची आवाज़ से) अच्छा, ऐसा ही होगा । 


प्रणाम पिता जी, माता जी ! 


( कुणाल का आना ) 
चिरंजीव रहो कुमार ! 


पिता जी, तक्षशिला में विद्रोह हो गया है, इसी लिये 
आप ने स्मरण किया है मुमे ? 


नहीं ! 

(जल्दी सेहा ० ५ इसी लिये ! 

आज्ञा कीजिये, मैं सूर्योदय से पहले ही प्रस्थान करूँगा । 
महाराज | मेंने पहले ही कहा था'""*****' | 

बेटा कुणाल ! मैं सोचता हूँ, यदि तुम्हें भेजू' तो 


मेरे बारे में आप॑ कुछ चिन्ता न करिये पिता जी | केवल 
आप का संकेत-मात्र होना चाहिये, बस ! 


परन्तु में चाहता हूं, तुम सेना के बल पर नहीं, अपितु 
सत्य और प्रेम के बल पर विद्रोह को शान्त करो, 


कया तुम यह कर सकोगे ९ 


क्‍यों नहीं पिता जी ! कया में यह नहीं जानता कि हमारे 


श3्८ गद्यांजलि 


राज्य का विस्तार केवल श्रम ओर अहिंसा: द्वारा । 
हुआ है । अतः यह्दी रास्ता अपनाना ठीक रहेगा पिता 
जी | यह मेरी पक्की घारणा हे । 





रानी _: परन्तु राज्य का मुआमला हे, विद्रोहियों का सामना 
करना है | उसके लिये':********| 


अशोक : मुमे तुम से यही आशा थी, कल प्रातः तुम तज्ञाशत्ना 
के उपराज बन कर जाआगे, परन्तु तुम्हारा लक्ष्य सदंव 
सत्य, अहिंस। ओर प्रेम होना चाहिये । 


कणाल : आपके आशीर्वाद से प्रयत्न करने पर अरिदल रूपी 
अन्धकार छिन्न-भिन्न हो जायेगा पिता जी ! 


रानी : आपके आशीवांद से विजय इछ्छी की होगी महाराज 
विजय इसी की होगी ! 


सीन ५ 
( तरह-तरह की .आवाज़ वगरह ) 


( दो आदमी आपस में हंसते हुए बातें करते चले जा रहे हैं ) 


देवदत्त .: (हंसते हुए) भई वाह ! यह देखना बाकी रहा था****** 
द “वाह री महारानी ठिष्यरक्षिता ! द 
धनगुप्त : यदि सच पूछो तो इससे बढ़ कर सोभाग्यबती कोन 
हो सकती है ९ | 
देवदत : और क्या ? जोवन के मध्याह्न-काल में महाराज ने दासी 


से महारानी बना दिया | 


धनगुप्त + प्रकृति का षड़यंत्र देखो, तक्षशिल्षा में उपद्रव, कुमार का 
उपराज बना कर भेजा जानां, महाराज का पुरीषोदावते 
रोग से पीड़ित होना, जिस की ओऔषधी राजवेद के: पासः 
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नयनाहुंति ७९ 
भी न मिली । 
ओर फिर ***** (हंसता हैं) । 


(हंसते हुए) कहो"******* "रुको मत, अरे पेट में बल पड़ 
जायेंगे । 


(हंसते हुए ) जोर फिर +००० ५ ७ ०७ ० + भाग्य देखा +००१९०० इस 
रोग की ओषधि भी महारानी तिष्यरज्षिता के अतिरिक्त 
कोई न कर सका | | 


ओर अब सुना है कि सात दिन के लिये राजकाज वही: 
चलायेंगी । 


हां, महाराज ने प्रसन्न हो कर वर मांगने को कहा तो 
यह मांग बेठी सात दिन का राज्य । 


ओर उन्होंने भी कह दिया तथास्तु, अब देखो नई राज- 
आज्ञायें निकलती हैं ९ क्‍ 


घन भाई ***** अब तो अपने राम का सात दिन के 
लिये घर में श्रीमती जी से लड़ना बन्द । 


० ० कर ९ 
क्यों न हो, स्त्रियों का राज जो ठहरा। भया, नो, 
नहीं तो शिकायत सीधी महारानी के पास पहुँचेगी, 
सुना ? 


( दोनों हंसने हुए आगे बढ़ जाते हैं ) 


सीन ६ 
( महारानी तिष्य रक्षिता का महल ) 
*( मवारीमी बड़े क्रोध में हैं ) 
(क्रोध में) मुझे कुछ नहीं चाहिये । मुझे कुछ नहीं 
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गद्यांजलि 


चाहिये। हट जाओ मेरे सामने से । 


परन्तु महारानी जी-****- ९ 





में कहती हैँ मेरे सामने मत आओ । (स्वगत, धीरे से) 
जीवन में कम से कम सात दिन के लिये चिन्ता को 
निर्वासित करने का श्रयत्न किया था । परन्तु यह 
अभागी फिर प्रक्ट हो गई। डफ'*'*** मनुष्य सोचता 
कुछ है ओर ह्वोता कुछ है । 

महारानी जी, कृपया संभलिये, कंसी चिन्ता ? 


तुम नहीं जानतीं ? राजकुमार कुणाल ने सफलता से 
विद्रोह दबा दिया है, शासन में कई सुधार होने से 
जनता उस के गुण गा रही है, उस ने मेरा अपमान 
किया है, कया में उसे आजन्म भूल सकू गी ? (धीरे से) 
कुमार ! तुम ने मेरे जीवन को जलती चिता पर रख 
दिया है, जिन नेनों ने मुझे अशान्त किया है (ज़ोर से) 
उन्हें में संसार में नद्दी रहन दूगी, कदापमन 
रहने दू'गी । 


महारानी जो****** | 


कल्ा'“'““'लो यह पत्र ओऔर***“'देव गुप्त दे दो, वह 
अभी तिक्षशिला चला जाये ओर प्रधानामात्य को रवये 
दे । इस का पता किसी को न लगने पाये, और 
हां"***“'देखो यहां किसी को पता न लग सके, यदि 
महाराज को या अग्रामात्य को पता लगा तो तुम जीवित 
न रह सकोगी। जाओ । 


जो आज्ञा महारानी जी, जो आज्ञा । 
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क्‌णाल 


सेनापति 


नयनाहुत्ति प्र 
सीन ७ 
( तक्षशिला के राज दरबार में ) 
यह क्या प्रधानामात्य, पत्र आप के हाथ से गिर गया । 
पत्र गिर पड़ा ? आप का स्वास्थ्य तो ठीक है ना ? 


यह' “यह : क्या देख रहा हूँ'''“'मेरी अखें मुझ 
को धोखा तो नहीं दे रहीं सेना पति १ 


७५ हे 
केसा पत्र हे प्रधानामात्य । 


( पत्र पढ़ता है ) 


: प्रियदर्शा सम्राट अशोक को आज्ञा से *****“उपराज 


कुणाल ***** की आंखें निकाल कर'''*' निवासित कर 
दिया जाये*** * वे देश द्रोही दे ४५ उन्होंने महाराज 
के विद्धघ षड्यंत्र रचा" । 


देश द्रोही है ? उन्होंने महाराज के प्रति षड्यन्त्र रचा ! 


बस ? इतनी सी बात के लिये'*'“'अधानामात्य घबरा 
गये हैं ? 


यह अन्याय है, अत्याचार है, षड्यन्त्र है, हम इसे 
सहन नहीं कर सकते | 


(भर्राई आवाज़) मुझे; विश्वास नहीं आता कि''*''' । 


दुनतमुद्रा विश्वास दिलायेगी श्रधानामात्य सोच 
विचार को छोड़ कर चांडाल को बुलवाइये । 


[40० 


तक्षशिला को तो पहले ही विद्रोही होने की उपाधि मिल 
चुकी है उपराज, एक और आज्ञा का उलंघन करने की 
ध्रष्टता अब मैं करू'गा, यह पत्र सम्राट का नहीं हो 
सकता: * **'इस में कुछ न कुछ रहस्य है । 


प्र 


अघानामात्य ४ 


सेनापति 


कणाल 


सेनापति 


अधानामात्य : 


गद्यांजलि 
सत्य ओर अहिंसा पर चलने वाले सम्राट अशोक ऐसी 
हिंसा पूर्ण आज्ञा नहीं दे सकते । विशेष कर जब 
श्री उपराज ने प्रेम ओर अहिंसा के पथ पर चलते हुए 
यहां शान्ति ध्थापित की | 


हम यह अन्याय सहन नहीं कर सकते, हमारी भूमि 
में ऐसा अत्याचार नहीं हो सकता महाराज । 


आवेश मेंन आइये सेना पति, बड़ां की आलोचना 
करना हमारा कतंठ्य नहीं, महाराज देशाधिपति तथा 
पिता होते हुए मेरे लिये पृज्य हैं, यह मेरा सौभाग्य है 
कि मुझे आज्ञा पालन का अवसर प्राप्त हो रहा है ** 
“मुझ से बढ़ कर कोन भाग्यशाली हरी सकता है।** 
“मेरी आज्ञा है कि चांडाल को बुलाया जाये । 


मेरे जोवित रहते तक्षाशला पर यह कलंक का टीका नहीं 
लग सकता उपराज । 


हां उपराज हमारी प्राथना है कि हमारे विचार महाराज 


: तक पहुँचाये जाये | 


सेनापति $ 


कणाल 


सेनापति 
कुणाल : 


अधानामात्य : 


अगर ऐसा होने दिया गया तो इंतिहास हमें कभी 
क्षमा न करेगा महाराज । 


सेनापति एक भिखारी जब भगवान के नाम पर कोई 
वस्तु मांगता है तो भगत ओर दयालू लोग उसे वह 
वस्तु दे देते हैं, जब पिता जी के नाम पर कोई मेरे 
नेत्र लेना चाहता है ता भुके इस में आपत्ति नहीं; 
चांडाल को बुलवाइये । 


नहीं नहीं ऐसा नहीं हो सकता, ऐसा नहीं हो सकता । 
द्वारपाल् चांडाल को भेज दो । 


धीरज से काम लीजिये महाराज, उपराज, आप यह 
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नयनाहुति दर 
क्या कर रहे हैं । 
आप यह क्‍या कर रहे हैं, हमारी प्रार्थना मान लीजिए | 
उपराज की जय हो, चांडाल प्रस्तुत है । 


लो लो, मेरे नेत्र फोड़ लो । 


आप के नेत्र फोड़ लू' महाराज ? नहीं नहीं यह असंभव 
काय मुझ से नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता, 
कभी नहीं । 


( शोर ) 
महाराज आप देश से अन्याय कर रहे हैं । 


(चाण्डाल से) चाण्डाल जानते हो अपने कत्तेग्य से विमुख 
होना महापाप है ९ 


मनुष्य को करत्तठ्य के पथ पर चलने की शक्ति भगवान 


देते हैं महाराज'**““*“'सेरे हाथ आज पहली बार 
नहीं उठ रहे“ - मैं असमर्थ हूँ" 7." में असमर्थ हैँ 
महाराज | 


में कुछ नहीं सुनना चाहता, में तुम्हें आज्ञा देता हूँ, मेरे 
नेत्र फोड़ डाज्नो। 


आप मुझे इतना नीच समभते हैं महाराज, मुझ से यह 
नहीं हो सकता कि'****०००० | 


तुम्हारा इतना साहस, तक्षशित्ञा का उपराज तुम्हें आज्ञा 
देता है कि तुम उस के नेत्र फोड़ डालो ? 


महाराज आप का यह तुच्छ सेवक आप क्वे लिए प्राण 
तक दे सकता है | परन्तु उस से यह अन्याय नहीं हो 
सकता, महाराज नहीं हो सकता । 


तो कया महाराज की आज्ञा का उल्लंघन मेरे सम्मुख ही 
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होगा ? सभी मुझे; कतेठय पथ से विम्मुख करेंगे ? नहीं 


ऐसा नहीं हो सकता, मेरे जीते जी ऐसा नहीं द्वो सकता । 


हमारी प्राथेना है कि आप जल्दी न करें | 


ड 


हमें कलंकित होने से बचोइये महाराज | 

हां सन्देह दो वहां शीघ्रता से काम लेना नीतिसंगत 
नहीं उपराज | 

अधिक विलम्ब दुर्वलता को जन्म देता है सामन्त गण । 
अब संसार की कोई शक्ति मेरा विचार नहीं बदल 
सकती | मेरा निर्णय अटल हे । कुणाल अपने पृज्य 
पिता की आज्ञा का पाज्न न कर्के कलंकित नहीं 
हो सकता | 


हमारी पाथना»“पर*:******* | 
में कुछ नहीं सुन सकता, अब में कुछ नहीं सुन सकता, 
अब कोई शरक्ति मुझे कतंठय पथ से विमख नहीं कर 


सकती । में स्वयं ही अपनी आअखखें फोड़ लूगा, में स्वयं 
ही अपनी आंखें फोड़ लूगा । 


ध्छ० 


महाराज, यह आप क्या कर रहे हें महाराज ९ 
रुक जाइये महाराज, भगवान के लिए रुक जाइये ! 


हट जाइये, सेनापति में कहता हूँ हूट जाइये | आह" 
(आंखें फोड़ना) । 


( घबराहट में आवाजे ) 


(चीख मार कर) नाथ, यह कया हो गया, नाथ, यह क्‍या 
हो गया ? 





-कणाल 


-कांचन 


-कणाल 


-काॉचन 


-क्णाल 


न्‍कांचन 


-करणाल 


-कांचन 
-करणाल 


-कांचन 


“करणाल 


>कांचन 


आ्कंगाल 


नयनाहुति प्श्‌ 
पिता जी की *********आज्ञा का पालन । 


पिता जी को हमारा जीवन अन्धकोरमय बना कर क्‍या 
मिल्ना नाथ, में पूछती हूँ क्या मिला ? 


पिता जी की आज्ञा का पालन करके हमें उस पर पश्चा- 
ताप नहीं करना चाहिये, | प्रिये, चुप हो जाओ. चुप 
हो जाओ कांचन ! अश्वुपात व्यथ है प्रिये, अब सब कुछ 
व्यथ है ! 


में क्या करू' नाथ, अब में क्‍या करू ? 


कांचन, अब दूसरी आज्ञा का पालन करने में तुम्हें मेरी 


सहायता करनी होगी ! 
रो है थ ५ 
और क्या रह गया है अब नाथ, अब ओर क्या रह 


गया है ९ 

में तुम्हें लेने आया हूँ प्रियेि, अब हम यहां नहीं रह 
सकते, म॒झे बड़ा खेद है कांचन, तुम्हें यह रा 0 
छोड़ना पड़ेगा, इस के सब सुखों को तिलॉर्जाल देन 


होगी, ओर वह सब मेरे ही कारण | 
नाथ । 


परीक्षा के समय कदम डगमगाने नहीं चाहिये रानी । 


मुझे कुछ नहीं चाहिये, नाथ, मुझे कुछ नहीं चाहिये | 
में केबल आप के चरण मस्त वात 
प्रेम, आप का स्नेह्द ही मेरे लिए सब कुछ हे ! 


काँचन, मैंने कहा था ना कि कुणाल आजीवन तुम्हारा 
ही रहेगा, इधर आओ मेरे समीप आओ | 


नाथ । 


मुझे सहारा दो काँचन, मुझे सहारा दो! 


््द 


कांचन 


क्‌णाल 


' कांचन 


करसाल 
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अब तुम अपनी कांचन को केसे पहचानोगे नाथ, कैसे 
पहचानोगे, किसे देखोगे ? 


पगली | कांचन को पहचानने के लिये कुणाल को इन 
चरम चक्कषुओं की आवश्यकता नहीं। वह तो तुम्हें 
केवल एक स्पर्श से पहचान सकता है, केवल एक- 
स्पश से | 


नाथ । 


कांचन । 


श्न 
+५ >करो 











संस्मररणा 








पंत जी से एक भेंट 
--शक्ति शर्मा 


भाषा विज्ञान विषयक नीरस शोध कार्य का मूल हू ढ़ते-ढू ढ़ते 
पंत जी से परिचय की उत्कट ल्ञाज्लसा प्रथम अगस्त १६४५६ को उनके 
निवास-स्थान की ओर ले गई | शुष्क अनुसन्धान की जिज्ञासा रखने 
वाली छात्रा फूलों की रंगीनियों में मचलते कलरव से कानाफूसी 
करते ओर प्रकृति सहचरी से प्रेमालाप करते कवि पन्त के साथ किस 
विषय की चर्चा करेगी ? इस चिन्ता से दांव-पेच कर रही थी कि 
साथी ने कहा, “उतरिए बहन जी !” 'ऐं आ गये ?! प्रकृति से उपेक्षित 
उस क्षेत्र में ऐसा प्रतीत हुआ कि इधर-उधर कहीं जगह पा कर 
प्रकृति सिमट कर पंत जी की कोठी में आकर टिक गई हो। छोटे-से 
आंगन में हरियाली कवि के तरल डदूगारों-सी छितर रही थी 
ओर उन्हीं की रंगबिरंगी कल्पनाओं के सदृश फूल मुस्करा कर 
स्वागत कर रहे थे । नौकर से कहलवाया तो कविता की प्रतिमूति- 
सी पनन्‍त जी बाहर आ गए | प्रतीत हुआ कि कोई रंगीन स्वप्न लोक 
साकार होकर आ गया । 


“यह जम्मू से आई हैं |? साथी ने कहा | 


'अरे ! आप लोग तो कत्न आने वाले थे न ?" वह भूल गए 
थे कि उन्होंने पहले अगले दिन का समय दे कर बाद में आज ही 
मिल लेने पर ज्ञोर दिया था। हमारे साथी के स्मरण दिलाने पर 
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वह कुछ ढ़ ढ़ते हुए से अत्यंत सरल भाव से कहने लगे, 
गर्मी बहुत है न, मुके स्मरण द्वथी न रहा, आइए बेठिए | उन्होंने 
अपनी बेठक खोल दी । छोटा-सा कमरा आधुनिक ढंग से सजा 
सामने ही उनका अपना बैठने का तख्त था, जिस पर गहरे रंग की 
छपाई का तख्तपोश बिछा था ओर उस पर सात भिन्न * रंगों की 
छोटी-छोटी गद्धियां करीने से दीवार के साथ सटा कर रखी गई 
थी | उसके सामने छोटी-सी गोल मेज़, आगे पीछे गद दार कुसियां 
रखी थीं | हम लोगों को कुर्सियों की ओर निवेश करते हुए वह 
स्वयं तख्त पर बैठ गए और पूछने लगे, 'कहिए केसे आना 
हुआ १ 
"यों ही दर्शनों की लालसा थी !' 

मैं एक बार काश्मीर गया हूँ और अब जम्मू तथा गुलमंगे 

जाने का विचार कर रहा हूँ ।' 


उनकी इस बात से हमें बड़ी प्रसन्‍नता हुई कुछ देर रियासत 
की स्थिति, भूगोल एवं आने-जाने के विषय पर चचा चलती रही। 


मुझे पत्र लिखना, में आने की सूचना दूगा। तदुपरांत आप 
की वहां कार्यक्रम रखने की इच्छा पूरी हो सकती है ।? ऐसा कहते 
हुए उन्होंने कोटि-कोटि कल्पनाओं की स्रष्टा अपनी लेखनी से अपत्ता 
ऐेड्रेंस लिख दिया। तत्पश्चात्‌ बातचीत का रुख काव्य, प्रकृति, 
परमात्मा, मानव, मानव का विकास, ध्यान, पूजा दर्शन और पता 
नहों कहां-कहां की ओर बह गया । घंटा ऐसे बीत गया मानों क्षण 
हो । चचो का सारांश यों है-- 


प्रकृति जड़ है, सुन्दर भी, असुन्दर भी | मानव प्रकृति को 
अत्युत्तम सृष्टि है। सभ्यता का विकास ही मानव का विकास है। 
बाह्य और अंतर परस्पर सापेक्ष है। एक के बिना दूसरे का अस्तित्व 
नहीं । शरीर बाह्य है आत्मा अन्तर | दोनों ही महत्त्वपूर्ण हैं; अतः 
बाह्य की उपेक्षा उचित नहीं । मानव सभ्यता के द्वारा ही विकास 
के पथ पर अग्नसर होता है। | 
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'युगों से सभ्यता विकसित हुई, पर मनुष्य की पशुवृत्तियां 
अभी जहां की तहां हैं । अतः विकास केसे हुआ ?! 


पर 


मैंने प्रश्न उठाया, क्या आप बाह्य वेश-भूषा के परिवर्तन 
को ही विकास मानते हैं? प्रकृति में तो अंतर नहीं आया, पशु- 
ब्त्तियां बेसी ही हैं ?? 


“अरे ! आप नहीं समसेंगी | प्रकृति सें भी बदल हुआ है। 
सूर्य से प्रथ्वी बन गई इत्यादि । बाह्य परिवतेन ही आंतरिक परिवतन 
लाएगा | मानव समाज बहुत विशाल है । वह पशुपन पर काबू पा 
रहा है | पर भई, पशुपन तो बुरा नहीं । आप उसे हेय क्‍यों मानती 
हैं ! वह भी तो परमात्मा की सृष्टि हैं। अत्यन्त भोले और सरल | 
पंत जी भाव में बह से चले और यह भी भूल गए कि अभी-अभी 
मैंने उनसे यहदी बात कही थी कि पशु और मानव में बृत्तियों की 
दृष्टि से कोई अंतर नहीं आया तो वह भारी विरोध के र्॒र में बॉल 
रहे थे (मानव के पक्ष में) । 


'मुझे पूर्ण विश्वास है कि मानव मंगल-पथ पर अग्रसर है, 
उसका मंगल होगा । हम विचार-शक्ति में आज बहुत आगे बढ़ गए 
हैं ।' मानव के पूर्ण विकास के लिए कौन-सा दर्शन सहायक होगा ! 


'यह नहीं कह सकता । सभी दर्शन प्रयोगात्मक हैं, पर ः सभी 
का लाभ है | सीमाएं हटनी चाहिए। सीमाओं ने हमारी दृष्टि को 
संकुचित कर रखा है। सब भगवान की विभूतियां हैं, सब एक द्दी 
तो हैं ।” पंत जी जब अधिक बोलने लगते तो भाव में बह से चलते । 


'मुक से कविता क्यों छूट गई है ९' 
“आप उसे चाहती न होंगी !” बड़े भावपूर्ण ढंग से बोले । 
'मुझे तो बड़ी अच्छी लगती है ।' 


“(किसी सीमा तक लगती होगी न । वह थोड़ी नहीं, 
बहुत अच्छी लगनी चाहिए। उसे समग्रता से चाहना होगा, तभी 
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वह आएगी | उसके लिए निरंतर उसका ध्यान करिए ।' 
ध्यान और पूजा में क्या अन्तर है ?' मैंने पूछा । 

“कोई नहीं !! 


“पर आप ने तो एक बार किसी से क्रहा था “कि में पूजा नहीं, 
श्यान कर रहा था | 


ध्यान कई प्रकार का होता है ओर यह बड़ा विस्तृत विषय है।* 


“आप कौन-सा ध्यान करते हैं ? सिफ उसी एक के विषय में 
बताइये |? मेंने हूुठ सा करते हुए कहा । 


“यह बहुत कठिन है | ध्यान बताने की वस्तु नहीं, आप स्वयं. 
अभ्यास करिए | जान जाएंगी ।! वह कुछ ध्यान मग्न-से होते जा 


रहे थे । | 


“तो क्‍या में मान लू' कि पूजा और ध्यान एक ही वस्तु हैं? 
मेने विषय को कुरेदना चाहां । ;$ 


'नहीं, यह दोनों एक हैं भी और नहीं भी' पंत जी कुछ क्षणों 
के लिए फिर खुल पड़े | 'एक ह्वोते हुए भी दोनों में भिन्नता है। जेसे 
पति ओर पत्नी का जीवन समग्र रूप में एक ही है, वे अभिन्न हैं| पर 
दोनों का अलग-अलग अस्तित्व है, अलग-अलग आवंश्यकताएं हैं। 
अलग-अलग क्षेत्र हैं, इत्यादि । 


कै 
है। 
|] 
| 
पर 





बाहिर आंगन में तभी दो पक्ती लड़ पड़े तो पंत जी का ध्यान 
उधर बट गया । झ्कुटपुटा हो रहा था । उन्होंने कलई पर बंधी घड़ी 
की ओर देखा, तो हम ने सोचा अब चलना चाहिए। हम लोग उठ 
खड़ हुए । 


पतो चल रहे हैं ? 


5 
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“जी हां, आज्ञा दीजिए ।! कह कर कला की उस प्रतिमूति के 
के सामने नतसस्तक हो हम लोग बाहिर आए | वीणा के तार की 
-विल्ीन होती मंकार की भांति पंत जी की मृदु स्वर-लहरो देर तक: 
कानों में गूजती रही ओर हृदय एक अनुपम अनुभूति से रस सिक्त: 
होता रहा | 


“डेज़्ट बस” में 
--घनश्याम सेठी 


प्रिय सदृ, 


'खय्याम' के दो तह्ले पर स्थित अपने कमरे की बालकनी- 
से नीचे सेहन में देख रहा हँ--फ्रंच “कासमटिकस” की खुशबुओं में 


बसे, चिकने फशे पर नाचते हुए अमेरिकन और अंग्रेज़ जोड़े--नाम- 
मात्र के लिए कपड़े को शरीर से लगाए, अरबी साज़ों की “रम्बाः 
धुनों पर शरीर का प्रत्येक अंग नचाती हुई 'केबरे' की अरबी 
नतेकियां, बुकादी और बुक-बुक कर जलती रोशनियां, गर्म-गर्म सांसों- 
का स्पशें, लम्बे-लम्बे निःश्वास॑ और आहें, 'शोम्पियन! की स्काच के 
क्रल्लात्मक गिल्लासों का टकराव ओर उन में बसी मदिरा का 
छलकाब | अधे रात्रि की इस घड़ी में जसे “अरेबियन नाइटस' का 
त्गदाद जीवित हो गया है। पर सामंने की दीवार पर टंगी शाह 
'फेसल की तसबीर इस भ्रम को जीवित नहीं रहने देती। 


कल ओर आज़ में कितना अन्तर होता है, यह मेरी जगह 
होती तो तुम खूब समझ पाती । कल 'पुलमरा” के डस ऐतिहासिक 
स्थल में रात वीरान थी । होटल का वातावरण भी बड़ी अग्रिय- 
नि:स्तब्धता से बोकिल था। डिनर भी समय से पहले ही दिया गया 
था ओर डिनर से पहले, डिनर के साथ और डिनर के बाद पेग 
चढ़ा कर नृत्य करने वाले स्त्री-पुरुष भी कल आधे घण्टे से अधिक. 





क जुआ 
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है 
ञ् 





ही 


डेजर्ट बस में & प्र 


नहीं टिके । मेरी तरह से सब 'डेज़ट बस' के यात्री थे । मेरो कमरा 
तीसरी मंज़िल पर था, जिस की खिड़की से पुन्लमरा के छोटे-छोटे 
'घरोंदे, अमरीकी सेना की छावनी, तेल कम्पनी का कायौज़्प और 


उन से कुछ हट करके “कलदानियों' के युग के भग्नावशेष एक विचित्र 


बेभव में लिपदे हुए प्रगाढ़ निद्रा में ज्ञीन थे। खण्डहरों में से उभरते 
हुए ऊंचे-नीचे स्तम्भ सीरिया के उस महा मरुस्थल की प्रष्टभूमि में यों 
इृष्टिगोचर होते थे जेसे बोनों की बस्ती में देव ! किन्तु पुलसरा सो 


रहा था, जीवन और मृत्यु अतीत और वर्तमान का यह संगम हो रहा 
था। निधन अरबों ओर खुशहाल नसरानियों की बस्तियाँ अन्धकार 
में खो गई थीं। चारों ओर की डरावनी स्तब्धता से ऊब कर मैंने 


तुम्हारे विचारों में डूब कर निद्रा की शरण ली। एक लिहाफ और 


दो कम्बल मेरे रक्तक थे । रात के समय यहां कश्मीर से भी अधिक 
ठंडक पड़ती है । यहां के मौसम का मुझे पहले कोई अनुमान न था | 


चार बजे के लगभग “अलार्म! हुआ गर्म-गर्म बिस्तर छोड़ते 
हुए बड़ा दुःख हुआ | पांच बजे के लगभग होटल के 'रेस्तरा' में 
पहुँचा तो देखा सभी लोग, उठ चुके थे और *“कांटिनंटल ब्रेक- 
फास्ट' नाश्ता चल रहा था। बाहर कुहासे में एक बड़ी बेडौल ओर 
भारी भरकम बस खड़ी थी | इंजिन का भाग अल्लग था ओर यात्रियां 
के बेठने की बेन अंलग । बस कम्पनी का मेनेजर ओर बस का 
ड्राइवर दोनों मेज़ पर झुक आवश्यक पत्रों-पासपोर्ट, कस्टम 
डिक्लेरेशन्ज' से उल्लक रहे थे। 'नारान'--यह था बस-कम्पनी का 
नाम, जिस के मालिक लन्दन ओर न्यूजीलैंड के नागरिक हें। 


यहां से बगदाद लगभग पांच सौ मील है, परन्तु इस कम्पनी 
की शक्तिशाली और आधुनिक “एयर कंडिशंड' बसें इतनी लम्बी 
यात्रा को लगभग पंद्रह घण्टे में तय कर लेती हैं | माग में पड़ाव 
केवल दो हैं, एक रतबा का दुर्ग और दूसरा रमादनी जहां से ईराक 
की सीमा आरम्भ होती है। एक ज़माना था यह यात्रा ऊंटों के 


*मध्य पूर्व और तुर्की में दूध वाली चाय या काफी के नाइते के लिए 
यही प्रचलित नाम है । अधिकतर लोग कहवा ही पीते हैं । 
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क़ाफ़िले तय किया करते थे और आज भी करते हैं, ओर “दमिश्क” 
से बगदाद पहुंचने में इन को बीस दिन लग जाते थे | पांच सो मील 
की इस यात्रा में से चार सो मील के लगभग मरुस्थल से गुज़रना 
पड़ता है । पुलमरा इस महा मरुस्थल में “सीरिया? का श्रथम पड़ाव 
है। परन्तु इस मरुस्थल में रेत कम है ओर लाल मिट्टी अधिक, 
कहीं-कहीं कालिमायुक्त ढीले इस इक रंगी को मग्न करने का प्रयत्न 
करते हैं। कहीं-कहीं बरसाती नदियां भी मिलती हैं। पर शायद 
यह धरती जल का स्पशे सहज ही भश्राप्त नहीं कर पाती । 


यहां भी लेबनान के मरु मार्गों के समान कोई सड़क नहीं 
थी। जो चिन्ह पहले गई बसों के टायरों ने बना दिये थे वही सड़क 
का काम दे रहे थे। कहीं-कद्ठीं ऐसा होना कि कोई चिन्ह न मित्रता 
ओर न दूर तक कोई टीला दृष्टिमोचर होता, वहां ऐसा लगता कि. 
हम किसी महासागर के तूफान में घिर गये हैं और जब रेत के 
बबंडर उठते तो बस में लाल अंधेरा हो जाता और मेरी तरह के 
नबागलुक सोचते न मालूम हम किधर दोड़े जा रहे हैं, कहां जा 
निकलेंगे ? परन्तु ड्राइवर का अनुभव पर्याप्त प्रौढ़ था घरटे डेढ़ 
घण्टे तक गाड़ी उड़ाने के बाद वह फिर ठीक वह्ीं आ पहुंचा, जहां 
से आगे टायरों के चिन्ह दूर तक चले गये थे । 


“हलवा! के प्रसिद्ध कुए" पर कोच (बस) आध घण्टे के लिये 
ठहरां दी गई। साढ़े छः सो मील के इम रूरू में ऐसे स्थत्त दस- 
बारह ह्वी हे जहां काफिले अपनी प्यास बुझा सकें। ये कुए' फ्रेंच 
इंजीनियरों का कोशल हैं। कुए' के चारों ओर ऊंटों, भेड़ों और 
विभिन्‍न कबीलों की खासी भीड़ थी । कितनी अजीब बात है, सद्‌ ! 
जहां जीवन असम्भव है वहां भी जन्तु और जीव दोनों जीवित 
रहने के लिये संघर्ष करते हैं। लेह और लद्दाख की बारह हज़ार 
फुट ऊंची बस्तियां और ये कबीले इसी संघर्ष के स्तम्भ हैं। यह 
संघर्ष किन-किन मंज़िलों से गुज़्रता है और किस सुख-दुःख के 
घारे का जन्मदाता है, काश यह देखने-समभने के लिये समय, 
स्थिति ओर साहस होता । 

ऐतिहासिक ओर विश्व प्रसिद्ध डर! “'रुदाल' कबीलों के: 
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आदि वासी देखे । ऊंचा कद, गठोले ओर मजदबूत स्त्री-पुरुष। कई 
स्त्रियों के मुख की बन्नावट मंगोल ढंग की थी। पहनावा कश्मीरियों 
सा था ढीला लम्बा चोगा, ऊन के साफे ओर कमर को वाघे 
डोरियां। ह 


कुएं की गहराई बे-अंदाज़ थी। पानी चमड़े की बड़ी-बड़ी 
छागलों में खींचा जा रहा था। छागल इतनी बड़ी थी कि चार 
स्त्रियां कठिनाई से खींचती थीं और पानी से भरी छागल जब कुए' 
के मुख पर पहुँच जातीं, तो ये स्त्रियां रस्सी थामते हुए कुएं से बहुत 
दूर निकल जातां। यद्यपि कुए' की गोलाई बहुत ज्यादा थी, परन्तु 
इस की तह में जन्न सच मुच एक नन्हे सितारे के समान मिलमिला 
रहा था । 


पंक्ति बनाइये! (क्यू) का बोड्ड नहीं था, परन्तु प्रत्ये 
व्यक्ति अपने मोक़्े पर ही मुंडेर की ओर आता। “उर' कबीले के 
लोग काफी हृद॒ तक भारतीय दृष्टिगोचर होते हैं। इनके शरीर की 
बनावट रुदालियों से भिन्‍न थी। “डर! टिगरिस और इफरान 
नदियों के संगम पर स्थित एक भग्नाव शेष नगर है। आज यह 
दलदुल ओर रेत में घिरा है, परन्तु 'बाह बिल” के अनुसार मानव 
ने सर्व प्रथम (ईसा से चार हज़ार वर्ष पूर्व) रहने के लिये घर यहीं 
ब्रनाया था । यों तो मानव “उर' से बहुत पहले द्वी अस्तित्व में आ 
चुका था, शायद्‌ दस लाख वर्ष पूर्व परन्तु “घर की सभ्यता” यहीं 
से आरम्भ हुई । इस से पूर्व वह एक जगह से दूसरी जगह फल, 
जल ओर अन्न की खोज़ में भटकता था। फिर सहसा सिन्धु, नील 
ओर इफरात की घाटियों में शहर बसने लगे-घरों के समूह | वह 
घर क्या थे ? शायद चार दीवारों से अधिक इन का कोई महत्व 
न था फिर शायद मानवों ने नाव का आविष्कार किया होगा, एक 
दूसरे के विकास में सहायता देने के लिये, परन्तु फिर यह सहायता 
किस रूप में परिणत हो गई, यह मानव के उत्थान और पतन की 
लम्बी कहानी है। 'डर”! जहां आज भी लोग अब्राहम की डायरी 
(जो उस ने इंटों पर लिखी थी) के प्रष्ट ढ'ढने जाते हैं, जहां सर्वे 
प्रंथभ मानव ने घर बनाया था, जहां “गार्डन आवईडेन' था, उस 
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सांस्कृतिक ओर महान्‌ नगरी के नागरिक आज ऊंट पालते हैं । 
मानव ने डस से चार दीवारें खड़ी करना सीख कर डेढ़-डेढ़ सौ 
मंॉजले घर खड़े कर लिये हैं, पर आज “डर! बे-घर है। इतिहास 
का यह केसा खेल है, सदू ! प्रकृति ओर ईश्वर का यह केसा 
चक्र है ? 

शायद तुम ने बाहृविल नहीं पढ़ी । “दी फूलड” (जल-सवान) 
बाहबिल के शेशव की कथा है, जब डर के सब निवासी (नूह ओर 
इस के परिवार के अतिरिक्त) बाढ़ से बह्द गये थे। इफरात में आज 
भी बाढ़े आती हैं-पर आज “र' में खण्डहरों के अतिरिक्त कुछ 
भी शेष नहीं है । शायद द्वी इन खण्डहरों तक पहुँच सकू । पहुँचा 
तो तुम्हें चार हज़ार वर्ष पुराने मानव के कारनामे सुनाऊंगा । 


बस “एयर कंडिशंड' थी। एक दिन के लिए ग्रत्येक यात्री ने 
चौद॒ह पौरड दिये थे । पर ज्यों-ज्यों सूर्य की किरणों प्रचंड होती गई 
नेकटाइयां, कोट और बुरके उतरते गये । मानव न जाने केसे यहां 
जिंदा रह पाता है | 


डिब्बों में 'पेकड लंच' हमारे सामने ला कर रख दिया गया। 
पर खाने को मन न हुआ | खोल कर देखा--चार-पांच सेंडविच, 
आधी दर्जन खुबानियां ओर एक खीरा था। बन्द करके उसी प्रकार 
रख दिया | यह खाने की समस्‍या भारतीयों के लिये बड़ी टेढ़ी है । 
हम ने ज़माने की गर्दिश में इतना कुछ खोया है, पर जिह्ा का 
यह स्वाद नहीं छूटा। मरुस्थल में भी पन्षी होते हैं, न कहीं पढ़ा 
था, न कहीं सुना था | यहाँ के लोग इन्हें ग़जाल' कहते हें | बस 
का हारने बजते ही पे पों बिखरते हैं वातावरण में, जेसे लगता है 
कि यह गुब्बार सा जड़ा जा रहा है । 













फिर दोपहर ढल गयी जेसे-तेसे, पर सेपहर ने शपथ खाली 
थी। सूर्य पश्चिम की गोद में जा चुका था, टीलों के साये लम्बे 
होने लगे थे पर रात्रि की छाया तक नहीं थी | देर तक यही स्थिति 
रही । सन्ध्या होगी--बार-बार घड़ी की ओर देखता, लगता कुछ 
गड़बड़ है। परन्तु फिर एकाएक क्षण भर ही में रात ने सितारे-टंका 





हक 
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आंचल फेला दिया । कहां से पहर ढेली और कहाँ रात आ गई । 
मरू में सन्ध्या नहीं होती । 


_ ॥ ब॥ हिचकोले के साथ बस रुक गई | द्वार खुला, रुतवा काः 
दुर्ग आ गया था । हम ईराक में भे। मफलर और नेक्टाइयों ने 
पुनः अपनी जगह संभाली । बुरके अलबत्ता उतरे तो सचमुच ही उत्तर 
गये | दुगे के सिद्द द्वार पर शर्माया-सा ईराकी रण्डा फहरा रहा 
था। आठ-दस अन्य गाड़ियां भी खड़ी थीं। यहीं, थोड़ा हंठ *+ 
« हब्बानियां” में अंग्र ज़ों की आर० ए० एफ्० का हवाई अड्डा था, 
जिस के बारे में युद्ध के दिनों में इतनी चची रहा करती थी। इन 
गाड़ियों के आ जाने के कारण इस ननन्‍्ही-सी रेगिस्तानी बस्ती में 
जीवन की एक एक लहर उत्पन्न हो गई थी-सोया हँआं वातावरण 
जैसे एकाएक जाग डठा था। कुछ ऐसा दृश्य था जैसे क्रिसी छोटे-से 
हाती स्टेशन पर यात्रियों से भरी गाड़ी के आने पर टृष्टिगोचर होता 
है। मुम से कुछ दूर खड़े दो व्यक्ति अंग्रेजी में बाते #; रहे थे। 
एक मलाया में बमबारी का ज़िक्र कर रहा थे, दूसरा हि 
वर्षा का । फिर एक ने सिगरेट पिया, दूसरे ने माचिस जलाई आर 
लंबी “चीरियो” कह कर दोनों जुदा होग ये | यह अंग्र ज “पाइलट' थे | 
हम अन्ध रे में इधर-डघर भटक रहे थे कि किसी का भारो 
भरकम स्वर कानों में सुनो--'प्लीज़ कम फोर डिनर ।' होटल क्या 
था एक बेठक-सी थी | एक कोने में कुछ सोफे रखे थे । रपट हे यह. 
ज्ञाऊजः था। दूसरी ओर तीन मेजों पर पश्चिमी ढंग से खाने के 
बर्तन चुने हुए थे। श्वेत चाद्रों पर चमकते हुए छुरी-कॉटे बड़े 
सुन्दर 'पेटन' बना रहे थे। कुछ लोगों ने स्नान किया । पूरे आठ: 
बजे घण्टी हुई । हम सब प्लेटों पर जुट गये | इराक का खाना 
दममिश्क का मुकाबिला नहीं कर सकता | खाने को बहुत कुछ था 
(क्योंकि खाने का मूल्य दस शिलिंग था) पर अंडे अच्छा नहीं था। 
अंग्रेज़ कहीं कटलेट, गाजर की चटनी ओर उबले हुण आलू खा रहे 


भे। अंग्रेज़ी खाने के समान ही यह लोग नीरस हैं । 


५ 


खाने के बाद कुछ देर 'लाऊंज' में बठे क्योंकि अभी 
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गाड़ी का 'हान! नहीं हुआ था ओर ड्राइवर स्नान करने गया था। 
मेरे साथ वाली कुर्सी पर एक अरब बेठा था, अपना राष्ट्रीय 
पहनावा पहने । सरगोशी के अन्दाज़ में उसने पूछा-- 


पाकिस्तानी ?? 

“नही !? 

वह तनिक मुस्कराया--'हिन्दी ?? 
मेंने सिर हिलाया | 


उस ने चारों ओर सावधानी से देखा । फिर अपने हाथ में 
लपेटी हुई पत्रिका फंला कर उसने अपने मुह को बाई ओर से ढक 
दिया, ओर इस प्रकार कि डसकी ब्रात मेरे अतिरिक्त कोई और न 
सुने; सांस खींच कर और मुस्करा कर कद्दा--नैरू (अभिप्राय नेहरू 


से था) | 
हां! मेंने मुस्करा कर सिर हिलाया । 


“गूदः अभिप्राय गुड से था । में विस्मित हुआ । 


'नेरू गूद ! तीतो गूद ! नासेर गूद !” फिर उसने इधर-उधर 
ध्यान पूर्वक देखा ओर कहा--“नूरा सईद (ईराक के वर्तमान कर्ण- 
धार) नो गूद; इंग्लिश नो गुड |? 


यह भावनाएं मेरे लिए नई नहीं थी, पर कहने के ढंग से यह 
समभक गया था कि ईराक वह देश नहीं है जहां लिखने और बोलते 
आर आलोचना करने का स्वातंत्र्य होता है । 


रास्ते के उस संगम पर केवल हमारी “बस' के ही यात्री नहीं 
थे-बहुत से अन्य यात्री भी थे। फ्रेंच, ईराकी, तुक, अरब, अंग्रेज 
नीग़ो और अमेरिकन | यों लगता था कोई अन्तर्राष्ट्रीय समारोह हो 
रहा था। यह होटल एक अंम्रज़ ने शुरू किया था। कुट्ट की तेल 
कम्पनी के एक अंग्र ज़ इंजीनियर ने दीवार पर टंगी हुई एक फोटो 
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की ओर संकेत करते हुए यह वतलाया कि इसी अंग्रेज के कारण 
रेगिस्तान के वक्त पर बेठे हम भोजन कर सकें हे । 


| बीस वष तक होटल चलाने के पश्चात्‌ बिच्छू के डंक से गत 
वर्ष उस व्यक्ति की मृत्यु हो गई, पर अब भी यह होटल उसी के नाम 
पर चलता है ओर व्यवस्था का उत्तरदायित्व इस बस कम्पनी ने 
ले लिया है | 


कोई भारतीय होता तो तीन-चार वर्ष होटल चलाने के पश्चात्‌ 
व्यवसाय को समेट कर घर की राह लेता'--एक भारतीय सज्जन ने : 
मुझ से अंग्र ज़ी में कहा | 


में चुप रहा | समझ में नहीं आया क्या उत्तर दू। रूम में 
यह्‌ भी नहीं आया कि प्रश्न क्या था। पर उन्होंने ऊंचे स्वर में बोल 
कर सब को अपनी ओर आकषित कर लिया था। उन्होंने फिर 
कहा--“अंग्रेज़ यदि दुनिया-भर में फेला हुआ है तो क्या यों ही फल 
गया है | यह्‌ तो साधना और कमठता का परिणाम है ! 
और वह अंग्रेज़ों के गुण गाते रहे । आयल कम्पनी के इंजीनियर 
उन की बात सुनते ओर फिर मानचित्र पर उन्हें कुछ सममभाते | में 
मन ही मन सोच रहा था, यह बृत्ति ले कर यदि धर से बाहिर 
निकलते हैं तो देश का कल्याण कहां है--ओऔर मुझे वह अरब हल 
आ गया है जो कुछ पहले ही मेरे पास बेठा था, और अब कहीं रेगि- 
स्तान में होगा । भारत और भारत के सपूत के श्रति मुझे उस की 
श्रद्धा ओर सम्मान-भरे भावों का ध्यान आ गया छोर मन ही मन 
में सोचने लगा---इस अरब और इस भारती में से कौन भारतीय है ९ 


अंग्रेज़ी सभ्यता और परम्पराओं का किस्सा जोर पर था, 
'न मालूम यह कब तक चलता रहा कि 'बस का 'हान! हुआ | द्नि 
की अपेक्ता रात को मरू में जीवन के चिन्ह अधिक नजर आते हैं। 
गाड़ी की रोशनियों में में देखता कभी कोई गीइड़, कभी कोई अन्य 
पशु ओर रेंगने वाले जन्तुओं का तो कोई अन्त ही न था 
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बारह बजे के करीब गाड़ी रुक गई | मुमे नींद ने घेर लिया 
आंख खुली तो प्रकाश की चकाचौंध ने बोखला दिया। हम बगदाई 
में थे। स्टेशन वैंगन का प्रबन्ध हुआ, क्योंकि शहर में इतनी त्तम्बी-- 
चौड़ी बस का गुजर सम्भव नहीं | 


टिग्रिस के पार, पुराना बगदाद, रात के अन्घेरे में भी अपने 
श्वेत मीनारों पर प्रकाश और छाया का एक खेल देख रहां था। पर 
इस खेल का रचयिता खलीफा द्वारून आज वहां नहीं ! 


[ 'मिपथगा, (नव १६५६) से साभार 


7००, 


(है) 
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इतिहासकार कल्हणु 
---रमाकान्त भारदाज 


पुण्यभूमि कश्मीर ने अपने उज्ज्वल अतीत में जिन असंख्य 
नररत्नों को जन्म दिया; उनमें अडितीय प्रातिभासम्भुन सहाकवि 
ओर इतिहासकार कल्हण भी एक थे। उनको अमर कृति 'राज- 
तरड्डलिणी” कश्मीर की ओर से भारतीय साहित्य को प्राप्त वह देन है 
जो न केवल प्रत्येक कश्मीर-सन्तान्-के|लिए अनोखे गत्न का विषय 
है बल्कि समस्त संस्कृत-साहित्य और भारत की राष्ट्रीय संस्कृति का 
कोष उसे पा कर सचमुच समृद्ध ओर धन्य हुए हें। 


ईसा की १२वीं शताब्दी के मध्य में जयसिह नाम के एक राजा 
कश्मोर के शासक थे । उनके मंहामन्त्री के यहाँ हमार इसे चरित- 
नायक नेत्जन्स पाया | उन्हीं ने सन्‌ ११ ५०2८-४१ में इस चिरस्मरणीय 
महाकाव्य का प्रणयन किया | 


प्राचीन पौराशिक मान्यता के अनुसार कश्मीर-भूमि आदि में 
पसतीसर' नामक एक भील के रूप में थी, ओर कश्यप-मुनि ने ब्रह्मा 
की प्रेरणा एवं इन्द्र आदि देवताओं की सहायता से उसे वतंमान 
आकार-प्रकार में मानव के निव[स-योग्य रूप दिया । 


इस घटना से प्रारम्भ करके कश्मीर के राजवंशों का लगभग 
बारहवीं शताब्दी तक का इतिहास, जिसमें महाभारत में वर्णित 
कश्मीर के “गोनन्द्‌” आदि राजवंशों तक का भी संकेत है ओर जिसमें 
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राजवंशों के सिवाय कश्मीर की सामाजिक और घामिक स्थितियों पर 
भी समुचित प्रकाश डाला गया है, इस अनूठे मद्दाकाव्य में वर्णित है। 


प्राचीन भारत के बौद्धिक और सांस्कृतिक उत्थान में कश्मीर 
का कितना महत्त्वपूर्ण भाग रहा है, इसका विस्मयजनक प्रमाण कल्हण 
छोड़ गये हैं | कल्हण न केवल एक उत्कृष्ट प्रतिभा के घनी काव्य- 
कलाकार के नाते, और न केवल संस्क्रत भाषा पर सावंभोम अविचल 
अधिकार रखनेवाले एक साहित्य-मद्दारथी के रूप में ही भारत 
सन्‍्तान की अक्षय श्रद्धांजलि और गाव के पात्र हैं, बल्कि हमारी 
संस्कृति के विदेशी समालोचकों द्वारा प्रायः लगाए गए इतिद्दास के 
अभाव के आरोप का एक ऐसा मु'हतोड़ उत्तर वे प्रस्तुत कर गए हैं 
कि उन्हें अतीत भारत के साहित्य-सुर्य का स्थान देना कोई अप्युक्ति 
नहीं है । 
लेकिन इस सम्बन्ध में एक अत्यन्त शोचनीय बात जो 
प्रत्येक साहित्यसेवी का ध्यान आक्ृष्ट करती है, यह है कि कल्दण के 
उत्तर वर्ती संस्क्रत साहित्य में ऐसे महान साहित्यकार और उनकी 
सुधासपन्दिनी कृति के प्रति अवहेलना पाई जाती है । कल्हण के बाद 
लिखे गए साहित्य में जहां अन्यान्य कवियों और उनकी विभिन्न 
रचनाओं का उल्लेख कई रूपों में मिलता है वहां कल्हण ओर राज- 
तरड्लिणी के सम्बन्ध में किसी प्रकार का कोई संकेत उक्त-साहित्य में 
अभाव की सीमा तक पाया जाता है। ऐसे लोकवंद्य विद्वान के प्रति 
हमारे साहिध्यक्षेत्रकी यह उदासीनता, जहां हमारी एक अक्षम्य 
साहित्यिक दुर्बलता है, वहां भारत के निकटतर अतीत और वतंमान 
राष्ट्रीय जीवन में वीरपूजा के आवश्यक गुण की पुण्य-सावना के 
गहणीय अभाव का प्रमाण भी है | 


यद्यपि, जहां तक इतिहास का सम्बन्ध है, हमारा श्राचीन 
साहित्य अवश्य ही बहुत कुछ अपुर्ण है, जो कि हमारे अतीत की 
शोचनीय त्रुटियों में से एक है, परन्तु कल्हण की राजतरक्वि्णी के 
रहते कम से कम पूर्वोक्त यूरोपियन विद्वान का आरोप लड़खड़ा 
उठेगा। 
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इतना होने पर भी, हम कल्हण को भी कई स्थान पर अपने 
प्राचीन साहित्यकारों की पौराणिक मनोथृत्ति का शिकार होता देखते 
हैं। उदाहरण के तौर पर कश्मीर के एक राजा मेघवाहन को कथा 
को इस प्रकार वर्णन किया गया है। यद्द राजा कट्टर बोद्ध और 
ग्रहिंसा का अटल विश्वासी था, यहां तक कि प्रजा में जीवहिंसा 
कानून से बन्द थी । उसने रकक्‍तपात-हीन दिग्विजय भारत में की । 
इसी यात्रा में दक्षिणी समुद्र तट पर पहुंच कर उसका ढुगा के आगे 
नरबलि दे रहे एक मनुष्य से सामना हुआ । भ्रचलित राजाज्ञा की 
अवहेलना के लिए कैफियत मांगने पर, उसने बताया कि एक चिररुग्ण 
शिशु-पुत्र की रोगमुक्ति के लिए ऐसा किया जा रहा है। इसपर 
दयाद्र राजा मेघवाहन ने बलि के लिए प्रस्तुत नर को मुक्त कर के 
उसके स्थान में अपनी बलि देने को इच्छा अ्रकट की। इच्छा दी 
नहीं खड्ग से अपनी ग्रीवा पर प्रहार भी उसने कर दिया | मेघवाहन 
के इस आत्मोत्सर्ग पर आकृष्ट हो कर स्वयं वरुण देव ने प्रकट द्टो कर 
उस शिशु को रोगमुक्त करते हुए इसे आत्महनन से रोक दिया | 


से भी चूके नहीं 


उक्त कथा की समाप्ति पर कल्हण यह कहने “ 
केवल पोराणिक 


कि जन-स!धार ण॒ के लिए ऐसी बातें मान्य नहीं ्ट 
प्रथा के अधीन उन्होंने इसे अपने ग्रन्थ में स्थान दिया है :-- 


“इत्याद्याद्यतनस्यापि चरित॑ तस्य भूपतेः 
प्रथजनेष्वसम्भाव्यं वर्ण॑यन्तस्त्रपामहदे ।” 

| >नरंग ३ इलोक &र३ 
चलता है कि अतीत 
ने-अपने राजवंशों के 
रूप में. संभाले रहते 


संस्कृत साहित्य के अनुशीलन से पता 
में भारतीय राजाओं के आश्रित कविगण अप 
इतिहासों को लिखित (या अधिकतर कस्ठस्थ) 
भे। वक्त राजवंशों की प्रगति के साथ-साथ उक्त इतिहास को ललित 
काव्यमय छन्दों में बढ़ाये जाना एवं उसे अप-्डु्डेट रूप में तेयार 
रखन। भी उन लोगों का वंशानुगत.कत्तेव्य समझा जाता था । इसी 
प्रथा का एक ध्वंसावशेष रूप आज भी कहीं-कहीं देखने में आता है | 


कल्हण ने इस प्रथा में एक परिष्कार किया:। उन्होंने देश के 


श्०्८ गद्यांजलि 
संयुक्त इतिहास के निर्माण का कत्तठ्य कवि को सॉंपा । राजतरब्विणी 


कै 


के आदि तरंग में आप लिखते हें ५ 





“वन्द्यः कोडपि सुधास्यन्दास्कन्दी स खुकवेगु ण॒ः । 
स्थेय याति यश:कायो येन स्वस्य परस्य च ॥३॥ 
कोडन्य: काल्ञमतिक्रान्तं नेतु' प्रत्यक्षतां क्षम: । 
कवि-प्रजापततीस्व्यक्क्त्वा रम्यनिर्माणशालिन: ॥४॥” 


इस प्रकार कल्हण ने इतिहास को जहां साहित्य का एक 
आवश्यक अंग बनाने ओर उसे स्थायी रूप देने का सवमान्य आदशे 
भारत में बड़ा किया, वहां उन्होंने अवाचीन साहित्यिक दृष्टिकोण 
में इतिहास की सहज नीरसता और शुष्कता को दूर कर इसे सरस 
आर आकषेक बनाने की प्रेरणा दिखाई । 


राजा को ईश्वर रूप में देखने, उसके दुष्कृत्यों के गोपन ओर 
उस को मभिथ्या स्तुति के घुल बांधने का दोष न केवल हमारे कवियों 
में सत्र देखा गया है बल्कि हमारे राष्ट्रीय जीवन में भी इसने: 
गहरा प्रभाव डाला है। परन्तु कल्हण इस दोष से एक सच्चे 
इतिहासकार के समान, न केवल सर्वेथा दूर रहे, बल्कि उन्होंने 
प्रजाह्िित के पावन कत्तेंठ्य पथ से भटक कर विलासी जीवन अपनाने 
वाले राजाओं की खूब खबर ली-- 


“कायनन पश्येदलस: स्वयं यो : 
भ्रत्येचू. विन्यस्तसमस्तकृत्य: । 
यष्ट्याश्रयस्ये व विनष्टदृष्टे : 
पदे पदे तस्य किलोपघात: ॥” 


भारत की मूलभूमि में होने वाले किसी भी ऐतिहासिक 
परिवर्तन ओर सावंजनिक लहर से कश्मीर कभी अछूता नहीं रहा; 
इसके असंख्य अकाम्य प्रमाण राज-तरद्विणी के प्रुष्ठों में भरे पड़े 
हैं। बोद्ध धर्म को ही लीजिए--न केवल कश्मीर की जनता ने नव- 
चेतना का पावन संदेश लानेवाली इस धार्मिक क्रान्ति का गर्मजोशी 
सेंस्त्रागत किया, बल्कि कश्मीर के राजाओं ने कई आअंशों में स्वयं 
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से भी. इस धर्म के प्रचार-सम्बन्धी उत्साह में बाजी 
ज्ञेली। इस प्रकार मूलभूमि से स्वथा अलग-थलग रह कर भी 
भारत के सांस्कृतिक और विचारधारा सम्बन्धी आधातों का अमिट 
प्रभाव और स्थायी प्रतिक्रिया कश्मीर के इतिहास में मिलती है । 


इतिद्ास-लेखक के मागे में आने वाली कठिनाइयों, इतिहास 
के तथ्यों की छान-बीन के लिए अपेक्षित छामग्री के जुटाने की दुर्गेमता 
का सामना कल्हण ने जिस अचिन्तनीय साहुस ओर वेज्ञानिक कार्ये- 
दक्षता से किया, वह भी एक ऐसे युग में जब कि इतिहास को 
पौराणिक मिथ्यावाद से बढ़ कर कोई महत्व नहीं दिया जाता थ।, 
यह सब भारत के अतीत की एक विलक्षण घटना है। कल्हस न्े 
स्वयं कहा है-- 


टूग्गोचर पूर्वंसूरिग्रन्था राजकथाश्रयाः | 
मम स्वेकादशगता मतं नीलमुनेरपि ॥ 
दृष्टेश्च पूर्व भूभत्‌ प्रतिष्ठावस्तुशासने: । द 
प्रशस्तिपह्े :शास्त्रेश्व शान्तोड्शेषअ्रभक्रमः ॥ पर 
इससे स्पष्ट है कि 'नीलमत पुराण' और 'राजकथाश्रव प्र'थों' 
(ऐतिद्वासिक साहित्य) के अतिरिक्त राजतरज्निणी के प्रणयन 
प्रशस्तियों, शिल्लालिखों, मुद्राओं, दानपत्रों और अधिकारपत्रों आंदि 
की विविध सामग्री की सहायता प्राप्त की गई, जो कि इतिहास- 
विषयक हमारी प्राचीन धारणा को ध्यान में रखते हं९ पल 


अद्भुत बात है । द 
('योजना' से साभार) 











कश्मीर के शैव-दर्शन का महत्त्व 
-- विष्णुदत्त शास्त्री 


भारत की जनता प्रायः प्रारम्भ से ले कर ही धम प्राण रही है। 
उसे ऐहिक सुखसम्रृद्धि को अपेक्षा पारलीकिक सुखशान्ति अधिक 
काम्य है। इसी लिए उसने भोतिक उन्नति इतनी नहीं की जितनी कि 
अध्यात्मिक | भोरत के भिन्न भिन्न सम्प्रदांयों ने उस परम सत्ता को पाने 
के लिए कई प्रकार के प्रयोग तथा प्रयास किए हैं । भारत का प्राचीन 
वाडमय इस तथ्य का द्योतक है । हमारे प्राचीन ऐतिहासिक ग्रन्थ वेद्‌ 
हैं। उनमें ऋषियों ने परम सत्ता की प्रशंसा में कितने ही सुन्दर 
गीत गाये हैं | वेदिक साहित्य में हमें कितने द्वी दाशशनिक तत्त्व उप- 
लब्ध होते हैं | सवंदेववाद वेदकाल की एक प्रधान दाशशनिक प्रवृत्ति 
थी । इसके साथ-साथ बहुत से वेदिक ऋषियों ने बहुदेववाद को 
अपनाया ओर उनकी ग्रशंस्ता में कई प्रकार के मन्त्रों का उच्चारण 
किया । मुस्लिम-धर्म का एकेश्वरवाद्‌ वेद्मन्त्रों में उपलब्ध हो जाता 
है | इन दाशनिक विचारधाराओं के अतिरिक्त एक और दार्शनिक 
विचारधारा है । इस अद्न तवादी (१४०7500) दार्शनिक श्रर्वत्त का 
पू्ण विवेचन हमें ऋग्वेद के दशम मण्डल के नासदीय सूक्त में मिलता 
है। शंकर का अद्व तवाद इसी विचारधारा पर आधारित है। इन 
दाशनिक विचारधाराओं के साथ-साथ वेदकाल में अन्य कई यज्ञ- 
यागादि श्रवृत्तियों का प्राधान्य रहा है। जिस वेदकालीन सभ्यता को 
ऋषियों ने सारे संसार को आये बनाते हुए (विश्वमाय कण वन्ता:) 














ह 
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समरत भारत में फेलाया था, अब उसमें आडम्बर आने लगा। 
यज्ञों का विधान साधारण जनता के लिए न हो कर विशेष-विशेष 
जातियों के लिए रह गया । वेदिक धर्म आम जनता के लिए न रहा। 
वह धघम सम्पन्न समाज की सम्पत्ति बन गया। यहां तक कि निम्न 
वर्ग को वेदिक मनन्‍्त्रों के उच्चारण करने का भी अधिकार न रहा। 
पुरोहित समाज ने स्त्रियों तथा शुद्रों से वेद पढ़ने का अधिकार छोन 
लिया । इसी वर्गसेद तथा वर्गेसंघष ने बुद्धघम को जन्म दिया । 
इस धर्म में प्रत्येक व्यक्ति को चाहे वह नीच है या उच्च, अपने 
कल्याणार्थ प्रयत्न करने का अधिकार है । यह धर्म जनता का प्रिय 
बनने लगा | इस धर्म ने सारे संसार में विख्याति पा ली। जिस 
तरह वैदिक धरम में खोखलापन आ जाने से उसका हास होने लगा 
था उसी तरह कालान्तर में बौद्धधर्म के प्रसार में शेथिल्य आने 
लगा | इसका प्रधान कारण यह था कि इसके साधनामाग में ईश्वर 
का कोई स्थान न था। धर्म के प्रतिक्रियारूप बोद्धधमो ने वेदिक 
कर्मकाण्ड को खुचच कोसा । इसी समय भगवान्‌ शंकर इस भू पर 
अवतरित हुए । उन्होंने बौद्ध धर्म की बढ़ती नास्तिकता के श्रसार को. 
रोका | वेदिक धर्म से ऊबी हुई जिस जनता ने बोद्ध धर्म को अपनाया 
अरब वह जनता शंकर के प्रभाव में आने लगी। धर्मत्राण जनता ने 
शंकर के अद्धेतवाद को स्वीकार किया | यह साधनामागें यद्यपि सरल 
था पर आम लोग इसपर चल नहीं सकते थे। यह साधनामांग 
ज्ञानश्रधान है। मनन तथा निद्ध्यासन इस मार्ग के विशेष अंग हें । 
शंकर ने इस पद्धति से संसार का महान्‌ कल्याण किया । वैदिक धर्म 
के विरोधियों को परास्त किया | यद्यपि ईंस साधनामा्ग की संसार 
में पर्याप्त श्रसिद्धि हुई पर फिर भी कुछ ऐसी जनता थी जिसे इस माग 
में रुचि न थी | डसे ऐसी साधनापद्धति की आवश्यकता थी जिसमें 
साकार तथा निराकार साधना मार्ग को समान स्थान हो । इसी समय 


कश्मीर के शेव दशन शास्त्र का प्रारम्भ हुआ हे | 


एक तरफ शंकर अपने अदेतवाद दारा बोद्ध धर्म की 
नारितकता का खण्डन कर रहा था ओर दूसरी तरफ उत्तर भारत में 
कश्मीर के सन्‍त तथा दाशैनिक विद्वान्‌ अपने शेवदश॑न द्वारा बुद्ध 
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धर्म के प्रचार को रोकने लगे। वेदान्तद्शेन तथा शेव | 
एक ही उद्देश्य को लेकर चले हैं। वेदान्त ने अद्व तवाद का 
प्रचार किया है, इसी तरह कश्मीर के शेव दर्शन ने शिवाद्वेत को 
फेलाया है| दोनों दर्शनों की विचारधारा में कुछ थोड़ा सा साम्य 
होते हुए भी दोनों में महान्‌ अन्तर भी है। दाशेनिक साधनामाग्ग 
में वेदान्त यद्यपि अत्यन्त विख्याति पा चुका है पर इसका साधना 
मार्ग इतना सरल तथा वेज्ञानिक नहीं है जितना कि कश्मीर के शेव 
दशनशास्त्र का साधनामागं। वेदान्त दर्शन मननशास्त्र है। इस 
में ज्ञानयोग को प्रधानता दी गई है। कश्मीर के शेव दशनशास्त्र 
में ज्ञानयोग तथा क्रियायोग का सम्मिश्रण है। कश्मीर का शेव 
दर्शनशास्त्री पहले क्रियायोगी है ओर बाद में ज्ञानयोगी | कश्मीर 
के शैेवदशेन का साधनामागे युक्ति तथा मुक्ति को समान स्थान 
देता है। उसकी साधनापद्धति भोतिक जगत्‌ अर्थात्‌ निम्नस्तर से 
प्रारम्भ होती है। शॉवशास्त्र में वर्णित क़ई प्रकार की भौतिक 
पदार्था पर घारणांएं इस तथ्य का ज्वलन्त प्रमाण हैं। शेवशास्त्रियों 
की दृष्टि में यह भोतिक जगत त्याज्य नहीं अपितु योग्य और 
ग्राह्म है । 


कश्मीर का साधनामाग भारतीय दाशनिक साधनापद्धतियों 
में एक महत्वपूर्ण स्थान लिये हुए है। इस साधना मार्ग में कई 
प्रकार की साधनाओं का समावेश है। इस पद्धति के साथकों में 
जाति पाति का कोई विशेष महत्व नहीं । इस साधनामार्ग का साधक 
बनने के लिये कोई खास जाति आदि की पाबन्दी नहीं | बाल, युवा, 
वृद्ध, पुरुष, स्त्री, शुद्र, उचच वर्ग का पुरुष अथवा पतित जाति का 
व्यक्ति आदि इस साधना के लिये दीक्षित हो सकता है । साधक के 
लिये अत्यन्त उत्तम गुरु का चुनना अनिवाय है। कश्मीर के शेव 
दृशन शासन की बड़ी भारी विशेषता यह है कि इस में वेदशास्त्र 
की उपासनापद्धति मन्त्रयोग विद्यमान है। इसके साथ-साथ इस 
शास्त्र ने तत्कालीन तांत्रिक उपासनामाग्ग का अक्षरयोग भी अपनाया 
 है। शेवशास्त्र का छात्र इसमें सांख्यशास्त्र के ज्ञानमार्ग का दशन 
भी कर सकता है। पातंजल योग दर्शन के यम-नियम-प्राणायाम 
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अ्रादि यौगिक क्रियाए' भी इस में सम्मिलित हैं । कश्मीर का शेव 
शास्त्र श्रारम्भ में जब कोई साधक साधना में प्रवृत्त होता है उसे 
साकार-मूर्तिपूजन का उपदेश देता है पर अन्त में डसे निराकार 
उपासना का पाठ पढ़ाता है। शाक्त द्शन इस शास्त्र का एक प्रधान 
अंग है । शैव दर्शन के परम तस्व 'शिव' को पाने के लिये शाक्ति 
धर्म के शक्ति तत्व को पाना अत्यन्त अनिवाय है। शक्ति के बिना 
शिव का साज्ञात्‌ कार असम्भव है। इतना ही नहीं, शक्ति रहित 
शिव 'शिव?” न रह कर “शव! (मुद्दा) बन जाता है । 


भारतीय दर्शन शास्त्र के दो पक्त हैं--ज्ञानपक्ष ओर क्रियापत्ष 
भारत के षड्दर्शन इन दोनों पक्षों पर समान रूप से ज़ोर नहीं 
देते। कुछ दाशनिक स्कूल ऐसे हे जो ज्ञानभाग को अधिक महत्व 
देते हैं जेसे वेदान्तद्शन तथा सांख्यद्शन। कुछ ऐसे हैं जिनमें 
क्रियापक्ष को प्राधान्य दिया गया है जसे योगदर्शन | कश्मीर के 
शेव दशेन की एक अर यह विशेषता है कि यह ज्ञानपत्त तथा 
क्रियापक्ष को समांन महत्व देता है। ये दोनों पक्ष शेव दशनशास्त्र में 
ज्ञानदीक्षा तथा क्रियादीक्षा के नाम॑ से व्यवहृत हुए हैं. । 


पाशुपत्त आदि शैव दर्शनशास्त्र के कई स्कूल हैं; पर इस सत | 
भारत में शेबवद््शन के केवल दो ही स्कूल प्रधानतया दृष्टिगोचर होते 
हैं। एक वह शेव दशेन का रकूल है जो उत्तर भारत में विकसित हुआ 
है। इसे ही आचारयाँ ने “कश्मीर का शेव दर्शन' यह्‌ नाम दिया है । 
दूसरा शव दर्शन का स्कूल दक्षिण भारत में विद्यमान है। इसे 
सिद्धान्त स्कूल कहते हैं। दोनों स्कूलों में बाहिर से कुछ-कुछ 


साम्य प्रतीत होता है क्योंकि दोनों स्कूलों में तीन ही तत्त्वों को प्रधानता 


>._ ७७ छ+ ९ जिक्र 

दी गई है । पर अध्ययन करने पर दोनों स्कूलों में वास्तविक भेद्‌ 
२५ 

ग्वीर को शव 


हे | दक्षिण भारत का शव द्शुन हढंतवादी है पर करस 
दर्शन पूर्णतया अछ्वे तवादी है । दक्षिण भारत के शैंव दर्शन स्कूल के 
तीन प्रधान तत्त्व पति (शिव), पाश (माया जाल, संसार) तथा पश्चु 
(जीवात्म) हैं जो क्रमशः कश्मीर के दर्शन शास्त्र के प्रधान तक्त्वों-- 


शिव, शक्ति तथा नर के साथ मिलते हैं | 


कश्मीर के शैव दर्शन का पारिभाषिक नाम त्रिक दशेन, त्रिक 
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शास्त्र या त्रिक शासन है । इसका एक ओर भी “षडधे शास्त्र! या 'षडघे 
क्रम शास्त्र! पारिभाषिक नाम हैं । कश्मीर के आचार्यों तथा दाशंनिकों 
की यह धारणा है कि इसका 'त्रिक' नाम इसके श्रधांन तीन तत्त्वों 
शिव, शक्ति तथा नर पर द्टदी आधारित है। ये तीन तत्त्व वस्तुतः एक 
ही शिव तत्त्व के रूप हैं। वह एक होता हुआ भी संसारिदशा में तीन 
रूप अपना लेता है । यह तीन रूप भिन्‍न होते हुए भी “एकत्व”' लिये 
हुए हैं | विद्वानों का यड्‌ विचार है कि ये तीन तत्त्व वेदान्त के जीव 
ब्रह्म तथा माया, इन तत्त्वों से मिलते हैं । अतः वे विद्वान कश्मीर के 
शेंव दर्शन पर थह् आत्तेप करते हैं कि यह दर्शन वेदान्त के ही तत्वों 
को तब्दील कर ओर उनका नूतन नामकरण करके चला है। वस्तुतः 
बात ऐसी नहीं | वेदान्त तीनों तत्वों का एकत्व सिद्ध नहीं कर सकता-। 
जीव और ब्रह्म का एकत्व तो है पर माया का स्थान डस दर्शन में पूर्ण 
रूप से निधोरित नहीं किया गया | शंकर ने उसे स्वयं अनिवंचनीय 
कह कर छोड़ दिया है । वेदान्त में माया का यह गोल-मोल स्थान 
आ।ज भी विद्वानों को अखरता है | अतएव बहुत से वेदान्त के समा- 
लोचक इसी आधार पर वेदान्त को अद्वे तवादी कह्दने में संकोच करते 
हैं। उस दशन में माया की व्याख्या युक्तिसंगत प्रतीत नहीं होती । 


कश्मीर के दशेन में शक्तितत््व की व्याख्या पुर्णंतया युक्तिसंगत 
है। शब््तत््व शिवतत्त्व से भिन्‍न नहीं | वास्तव में शिवत्त्व दो 
तत्वों का सम्मिश्रणु है| वे दो तत्त्व हैं-ज्ञान ओर क्रिया | पहला तत्त्व 
अपने वास्तविक रूप में स्थिर है ओर दूसरा तत्त्व अस्थिर | साधारण 
शब्दों भें हम यह कह सकते हैं कि शिवतत्त्व (विचार? या 'सोचना' 
का प्रतीक है जब कि शक्ति तत्त्व 'क्रिया' या “काय? (0०४४०) का चिन्ह | 
इन दोनों तत्वों की साम्यावस्था (39]977220 5790/८) ही शिवतदच्त्व 
हे।शव दश न का तीसरा तत्त्व 'नर' है। शव शास्त्रियों की यह 
धारणा है कि नर वस्तुतः शिव ही है। उसे “नर” संज्ञा तभी श्राप्त 
होती है जब वह अपने असली स्वरूप को भूल जाता है। यदि उसे 
अपना स्वरूप ज्ञात हो जावे तो वह शिव ही है। कश्मीर के शव 
दश न का मोक्ष सिद्धान्त भी शिवरूप-प्राप्रि है । 


धार्मिकों की शब्दावली में कश्मीर के शेवदशन के त्रिक तत्त्व 
की चाहे कोई भी व्याख्या हो, पर आज का विज्ञानवादी मानव अपने 
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वैज्ञानिक ढंग से उसकी व्याख्या और तरह से ही करता है। यह 
प्रत्यक्ष सिद्ध तथ्य है कि हमारा मानव शरीर भोतिकत्व (शरीर! 
तथा आध्यात्मिकतत्व (आत्मा) के सम्मिश्रण से बना हैं। इसी लिये 
इसे आत्म-शरीर युक्त सम्मिश्रण (7579०॥००॥५५८७) एणा।) कह 
देना उचित ही है । आज के मनोवेंज्ञानिकों की दृष्टि में यह शरीर 
बुद्धि या मनस्तत्व और शरीरतत्व के योग का नाम है। बुद्धितत्व का 
काय चिन्तन, मनन तथा विचार आदि है। इसी तरह शरीर 
तथा इन्द्रियों का धर्म काम करना है। शव दशन के शिव-तत्त्व 
तथा शरक्ति-तत्त्व ऊमश$ ज्ञान ओर क्रिया के प्रतीक हैं। सच्चा मानव 
वही है जो समान रूप से अपने बुद्धि-तरत्व ओर शरीर-तत्त्व का 
उपयोग करता है । क्रिसी काये के सम्बन्ध में विचार करना या 
उसकी योजना बनाना एक वस्तु है और उस योजना को कार्य रूप में 
परिणत करना दूसरी बात | आज की योजनाओं का निर्माण करना 
बुद्धि-तत्व का ही प्रतीक है। शैव-शास्त्रियों की परिभाषा में यही 
ज्ञानपक्ष है और इसका सम्बन्ध शिव से है! योजनाओं को क्रियात्मक 
रूप देना यह काम शरीर तथा इन्द्रियों का हे । शैव देशन की 
शब्दावली में इसे ही शक्ति-तर्व कहद्दते हैं। सही शब्दों में वही 
मनुष्य शिव है जो अपनी योजनाओं को क्रियात्मक रूप देता है। 
आज के सानव की या मानव-निर्मित समाज की उन्नति तभी होगी जब 
योजनाओं तथा उन्हें कार्य रूप में परिणत करने के लिये 
से ज़ोर दिया जाएगा । यही मानव का तथा समाज का शिव 
है । स्कीमों का बना देना ही शिव (अच्छा) नहीं और न हा 
सोचे-विचारे काम करना हितकर (शिव) है। विचार विनिमय से 
निर्धारित योजनाओं को कार्स रूप से परिणत करने पर हमारा तथा 
हमारे समाज का मन्त्र (शिव) होगा । कश्मीर के शव-द्शन शास्त्र 
का भुक्ति-मुक्ति रहस्य भी इसी पर आश्रित है और वह तभी 
चरितार्थ होगा । अस्तु, मनोवैज्ञानिक देष्टिकोण से त्रिक-द्शेन 
के दीन तत्त्व शिव, शक्ति तथा नर क्रम से मानव को चेतनावस्था, 
अर्धचेतनावस्था या उपचेतनावस्था तथा अचेतनावस्था के श्रतीक हैं । 
मानव का देनिर्क कार्य-क्रम प्रायः इन अवस्थाओं से सम्बद्ध रहता हे । 
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चास्तव में ये तीन अवस्थाएं मनुष्य के शरीर के तीन तत्त्वों--आत्मा, 
चुद्धि या मन और शरीर की द्योतक हैं । 


ये तीन मनोवेज्ञानिक अवस्थाएं भारतीय-दशन के तीन भेदों- 
अमभेद, भेदाभेद तथां भेद का संकेत भी दे जाती हैं। 


शाक्त-दृष्टिकोण से त्रिक-दशून के तीन तत्त्व शिव, शक्ति तथा 
नर परा-शक्ति (इच्छा शक्ति) परायस-शरक्ति (ज्ञान शर्कक्त) तथा 
अपरा-शक्ति (त्रिया-शरक्ति) के प्रतीक हैं। शाक्त लोग त्रिक्र-तत्त्व की 
इसी रूप में “याख्या करते हैं । 


तांत्रिक लोग त्रिक दशुन के तीन तत्त्वों की ओर ही तरह से 
व्याख्या करते हे | मेंने ऊपर भी संकेत किया है कि वेदिक साधना 
में मन्त्रयोग को महत्व दिया गया है। वेदिक-ऋषि परम तत्त्व को 
पाने के लिए मंत्रों के उच्चारण को ही साधन मानते थे। उनकी 
: आह मन्त्रयोगसाधना वेयाकरणों की साधना-पद्धति पर आधारित 
है | वेयाकरण प्रायः उस असीम सचा को दो भेदों में बांटते हैं-- 
एक शब्दत्रह्म ओर दूसरा परत्रह्म | शब्दत्रह्म ्वारा ही परत्रह्म की 
श्राष्ति होती है | उनकी इस घारणा का संकेत व्याकरण के प्रकाण्ड 
परिडित श्रीमतृ हरि के वाक्यपदीय ग्रन्थ में मिल जाता है। (अनादि 
निधन ब्रह्म शब्द तत्वँ प्रंचच्षते । विवतेत्यथंभावेन प्रक्रिया जगतो 
यतः) | इसमें सन्देह नहीं कि वेयाकरण शब्दतत्त्व को ही त्ह्म 
स्वीकार करते हैं। बेदिक काल की मंत्रयोग-साधना में चेयाकरणों 
को साधना का यह भाव निहित है | तांत्रिक काल में यह मंत्र योग- 
साधना पद्धति वागूयोग वर्णयोंग या अक्षरयोग के नाम से 
व्यवह्नत होने लगी। तांत्रिकों की यह धारणा है कि यदि अक्षरों के 
मेल से बने हुए मन्त्रों द्वारा परम सत्ता को पाया जा सकता है तो 
एक एक अक्षर को उच्चारण करने से भी उस तत्त्व की उपलब्धि हो 
सकती है। इसी धारणा को ले कर तंत्रशास्त्र की वर्णयोग-साधना 
यद्धति प्रवृत्त हुई है। तंत्रशास्त्र के वेत्ता अपनी साधनाप्रणाली में 
अ, इ, उ, को महत्त्वपूर्ण स्थान प्रदान करते हैं । 


कश्मीर के शेव दशेनवेत्ताओं ने इस दर्शन का नाम इसी 
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हि षडर्धशास्त्र रखा है कि यह शास्त्र भी तांत्रिक उपासना पद्धति 
को अपनाता हुआ तीन अक्षरों--आ, इ, उ, को ही महत्त्व देता है । 
वास्तव में यह दशेन अपनी तांत्िक पृजापद्धति में घटक, त्रिक तथा 
एक के पूजा विधान का निर्देश करता है। षट्क का अथ वर्ण माला 
के छः स्वर वर्ण--अ आ इ ई तथा उऊ हैं। इन्हीं छः वर्णों को 
शिव की छः शक्तियों-चित्‌ शक्ति, आनन्द शक्ति, इच्छा शक्ति, 
एपण शक्ति, उनन्‍्मेष शक्ति तथा ऊरमि शक्ति, का प्रतीक माना गया है । 
इन छः अक्षरों का पूजन ही षट्क पूजन है | इनसे तीन लघु स्वरों 
अर, इ, उ, को निकाल कर पूजा करना त्रिकपूजन है । इन्हीं तीन 
अक्षरों को लेकर इस शास्त्र का नाम षडध शास्त्र रखा गया है । 
जिस तरह त्रिक दर्शन के तीन तत्वों से ही सारे त्रह्माएड का विकास 
हुआ है उसी तरह तीन अक्षरों से ही व्णमाला के सारे अक्षर विकसित 
हुए हैं। तंत्र शास्त्र तथा त्रिक दशन की इस धारणा 7 याथावथ्य 
पाणिनि का व्याकरण सिद्ध कर देता है। त्रिक दर्शन ने तांत्रिक विचार- 
धारा का अनुसरण करते हुए बर्णेमाला के स्वर तथा व्यंजन विभाह को 
क्रमशः शिव और शक्ति का स्थान दिया है। यह तांत्रिक वर्णयोग की 


उपासना कश्मीर के शैव दृ्शन का एक अनिवाये अंग बन गा. हे । 


इसी तरह कश्मीर के त्रिकदर्शन ने षटक पूजन और त्रिक 
पुजन के अतिरिक्त एक वर्ण 'अ' की पूजा पर भी ज़ोर दिया है। इस 
दर्शन का क्रमशः घटकपूजन, त्रिकपूजन तथा एकपूजन इस रहस्य का 
डदुघाटन कर जाता है कि साधक को अपनी उपासना भेदावस्था 
प्रारम्भ करके अभेदावस्था में समाप्त करनी चाहिए दा 
अपने साधक को आभेद का पाठ पढ़ां कर उस अ्ेद की व्याप्ति भेद 
में सिखाता है, जब कि कश्मीर का शैव दशेन अपने विद्यार्थी को 
भेद से उठा कर अशभेद की तरफ ले जाता है । पहला 300 
इतना न्‍्याय-संगत नहीं जितना कि दूसरा है | पूर्णता से अएणता की 
तरफ जाना कठिन ही नहीं बल्कि कुछ अवेज्ञानिक भी है। दूसरी तरफ 
त्रिक दर्शन का साधनाक्रम अपूर्णुता से पूर्णता की तरफ जान सुगम 


ही नहीं अपितु वैज्ञानिक भी है | यही इस दशन का महत्त्व हे 
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महाभारतकालीन उत्तर भारत में वतंमान जालन्धर, 
होशियारपुर तथा कांगड़ा श्रदेशों को मिला कर त्रिगर्त नाम का एक 
जनपद था | सम्भवत: इस जनपद में बहनेवाली तीन नदियों 
इरावती (रावी), विपाशा (व्यास) तथा शतद्गु (सतलुज) के कारण ही 
“त्रिगत)! नाम का जन्म हुआ। इसी त्रिगर्त प्रदेश के उत्तर- 
पश्चिम में इरावती (रावी) और चन्द्रभागा (चिनाब) नदियों के 
बीच के प्रदेश को “मद्र' देश कहा जाता था। नकुल सहदेव की 
माता माद्री” इसी प्रदेश की राजकुमारी थी। मद्र देश से आगे 
चन्द्रभागा तथा सिन्धु के मध्य 'केकय? देश था। भरत के ननिहाल 
इसी प्रदेश में थे । चन्द्रभागा से ऊपर वितस्ता (मेलम) तक 
अभिसार (वर्तमान पुछ) जनपद था। मद्र देश और अभिसार की 
सीमाएं सम्भवतः: मिलती थीं। आज हम डोगरे जिस भ्रदेश में बसे 
हुए हैँ, उसकी सीमाओं के अन्तर्गत महाभारतकालीन त्रिगतें, मद्र, 
तथा अभिसार तीनों जनपदों का काफी इलाका शामिल है, लेकिन इस 
प्रदेश के लिए आज उन पुराने तीनों नामों में से कोई भी प्रयुक्त नहीं 
होता । सामान्‍्यतया इसे जम्मू , कांगड़ा तथा हिमाचल (नया नाम) 
इन अलग-अलग प्रादेशिक नामों से अभिद्वित किया जाता है, तथा 
जातीय एकता की दृष्टि से इस प्रदेश को डुग्गर कहा जाता है। यहां 
के निवासियों को सामान्यतया 'डोगरा” तथा उनकी भाषा को 
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इस जाति के लिए प्रयुक्त “'डोगरा” इस संज्ञा ने बिचारकों 
तथा विद्वानों को आज तक काफी परेशान किया है। बहुत समय 
तक साधारण जन इस शब्द का विकास संस्कृत के द्विगत शब्द से 
मानते रहे। “द्विगत”! शब्द की कल्पना का स्रोत था महाभारत 
कालीन “त्रिगतं”! नाम | लेकिन “द्विगते! शब्द से “डुग्गर' शब्द का 
विकास भाषा-विज्ञान की कसौटी पर पूरा नहीं उतरता। “गत्त' का 
डोगरी रूप “गत्त” होता है, “गर' नहीं | 'डिगते! कल्पना के वेज्ञानिक 
प्रत्याख्यान के अनन्तर डुग्गर इस शब्द के मूल-रूप के विषय सें 
कभी दुग ढ, कभी राजस्थानी 'डू'गर' अथवा डोंगर तथा यूनीनी 
ऐतिहासिक “प्टोलिमी' के अनुसार डगोर डंगोर आदि अनेकों 
अनुमानों तथा अटकलों से काम लिया गया, लेकिन सत्य यही है 
कि अभी तक इसप्त विषय में कोई सर्वसम्मत मत निश्चित नहीं हुआ । 
वैसे इस बारे में कई विद्वान गम्भीर खोज कर रहे हैं । 


.. डोगरा जाति के लोग आज रियासत जम्मू कश्मीर के जम्मु 
प्रान्त, पूर्वी पंजाब के ज़िला कांगड़ा, होशियारपुर तेथा गुरदासपुर के 
उत्तरी प्रदेश और हिमाचलप्रदेश की शवालिक पहाड़ियों 
विभाजित निचले इलाकों में फैले हुए हैं। इनकी संख्या १६४१ की 
जन-गणना के अनुसार चालीस लाख के लगभग है, (जो अब 
निश्चय ही पचास लाख के आसपास पहुँच चुकी होगी) । 


डोगरा जाति को वस्तुतः डोगरा-पहाड़ी जाति १5 अधिक 
उचित और स्वाभाविक होगा, क्योंकि डुग्गर प्रदेश के उत्तरी तथा 
उत्तर-पश्चमी पहाड़ी इलाकों में बसे हुए डोगरा जाति के वंशज 
अधिकतर पहाड़ी नाम से पुकारे जाते हैं। इस तरह रियासत्त जम्मू 
काश्मीर के जम्मू प्रान्त में पुन्छ से लेकर शिमला की पहाड़ियाँ तक 
भौगोलिक दृष्टि से अखण्ड भूभाग पर डोगरा पहाड़ी जाति का ही 
असार है । 


डोगरा-पहाड़ी जाति के सामाजिक, ऐतिहासिक और 
सांस्कृतिक जीवन की एक दृढ़ तथा अविन्छिन्न परम्परा है। भाषा, 
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वेष-भूषा, रुचि व्यवद्दार ओर रीति-नीति के सम्मिलित सम्बन्धों की 
एकता से प्रेरित और सुबरद्ध इस जाति ने भारत की इन महत्त्वपूर्ण 
उत्तरी सीमाओं में अपनी ऐतिहासिक ओर सांस्कृतिक सफलताओं से 
देश के सामृहिक गौरव को सदेव उज्ज्वल किया है। 'डोगर/। शब्द 
वीरता का समानार्थक माना जाता है। भारतीय शोय के इतिहास 
में डोगरों का बलिदान साहस और उनकी सफलताएं एक गौरव 
पूर्ण स्थान रखती हैं। कांगड़ा के कटोच शासक संसारचन्द ने 
वेंभवपूर्ण मुगलक्राल में भी अपने प्रदेश में स्वतन्त्रता के दीपों को 
बुकने नहीं दिया । इधर स्व० महाराजा गुलाबसिंह ने जनरल 
ज्वोरावर जेसे असाधारण ख्याति वाले सेनानियों के सहयोग से 
वर्तेमान रियासत जम्मू व काश्मीर की स्थापना की और उसकी 
सीमा को उत्तर में 'संसार की छत” (पामीर) तक बढ़ाया जहां रूस, 
चीन, अफगानिस्तान आदि देशों की सीमाएं परस्पर आलिंगन करती- 
हैं। भारतीय सीमाओं को इन कठिन प्रदेशों तक प्रसारित करने के 
लिए डोगरा वीरों ने बहुत बड़ी संख्या में अपने जीवन अपेण 
किये। सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त मौय॑ और सम्राद्‌ हर्षवर्धन के यशस्वी 
युग में भी भारतीय सीमाएं इन प्रदेशों तक नहीं पहुंच सकीं थी। 
भारत की धरती को मासूमों के लह् की होली से रंगनेवाली और 
इस धरती से अपरिमित सम्पत्ति लूट कर वापिस लौटती हुई अमीर 
तंमूर की मदमत्त सेना को डुग्गर की इसी वीरभूमि पर इस धरती 
के वीर सपृर्तों ने भयंकर चिनौती दी थी और डसे डोगरा खड्ग 
की तीक्षण काट से भली भान्ति अवगत किया था। जिन डोगरा 
वीरों ने आज से शताब्दी पूर्व इस राज्य के निर्मोण के लिए वीर 
ग्॒त्यु का स्वागत किया था, उन्हींकी सन्‍्तान परीक्षा की घड़ी आने 
पर आज भी कतंठ्य से विमुख नहीं हुईं। रियासत पर सहसा होने 
वाले पाकिस्तानी आक्रमण के तूफान के आगे छाती तान कर खड़े 
होने वाले मुद्दी भर डोगरा सैनिकों ने अपने नेता स्वर्गीय त्रिगेडियर 
राजेन्द्र सिंह जी (महावीर चक्र से सम्मानित) के साथ अपू् शौय 
दिखा कर अपने प्राणों के मूल्य पर तब तक शन्नु को रोके रखा जब 
तक भारतीय सेनाएं इस श्रदेश की रक्षा के लिए श्रीनगर में न आ 
यहुंचीं। स्कदू तथा पुन्छ आदि के महत्त्व पुर्णो मुहाज़ों पर डोगरा 
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ध्५ आप ._ 65 ७ 
संनिकों ने जो असाधारण शौय ओर हदृढता दिखाई, इतिहास में 
उसका स्मरण सेव श्रद्धा से किया जाएगा । 


केवल वीरता ही डोगरों का सच्चा परिचय नहीं । ओजस्वी 
वीरता की अपूर्वे परम्परा से समृद्ध इस जाति ने कला के क्षेत्र में जो 
अद्वितीय साधना की है, उसने भी भारतीय कीति और गौरव बढ़ाने 
में विशेष योग दिया है । चित्रकला के क्षेत्र में डोगरों की साधना और 
देन भारतीय कला के इतिहास में सुवणु-अक्षरों से लिखी जाने योग्य 
है| सत्रहवीं, अठारहवों ओर उन्‍नीसवों शताब्दियों में पहाड़ी चित्र- 
कला ने अपूर्व उन्नति की और असंख्य अमर चित्रों की रचना को। 
सदेंव गौण ओऔर उद्देश्य को सर्वथा महान्‌ स्वीकार किया हे, 
भारतीय आदर्श की पवित्र परम्परा का, जिसने शक्ति को तथा 
जिसके प्रभावस्वरूप वाल्मीकि, व्यास और कालिदास तथा असखूय 
दूसरे छोटे बड़े कवि-कलाकारों ने अपने विषय में सोन साध 
कर केवल अपनी कला-साधना को ही मुख्य समभका, डेग्गर के दे 
चित्रकारों ने भी श्रद्धापूर्ण पालन किया है । उसीका परिणाम हैं 
हमारे देश के तथा विदेशों के सभी प्रसिद्ध संग्रहालयों में तथा कल 
भवनों में इस प्रदेश की गौरवान्वित साधना-पहाड़ी चित्रकला को 
अमर कृ॒तियां तो आदर का स्थान प्राप्त किये हुए हैँ, लेकिन उत्त चित 
के साधक चित्रकारों के व्यक्तिगत जीवन की भूलक पाने का कोई 
साधन हमें सुल्लभ नहीं है । 


पहाड़ी चित्रकला भारतीय चित्रकला के विकास में स्वतन्त्र 
गौरपपूर्ण स्थान रखती है। पुन्छ की पहाड़ियों से लेकर गईवाज़ > 
पर्वतमालाओं तक इस कला के अनेकों असिद्ध केन्द्र थे जिनमें पुन्छ 
जम्मू, बसोहली, गुल्तेर, कांगड़ा बख्रोर गढ़वाल ही कन्द्रा री ४० 
साधकों ने अपनी अपूर्व साधना और कलारुचि के कमान ६ ं । 
मुगल चित्रकला और राजस्थानी चित्रकला का परम्परात्रा से #भावित 
होकर भी डोगरा कलाकारों ने अपने चित्रों में बिल्कुज्ञ स्व॒तन्त्र और 
नवीन शैली को विकसित कियां | संसार के मनीषि कला-पारखियों ने 


इस कला की भूरि-भूरि प्रशंसा की है | 


रायकृष्णदास इस कला के विषय में लिखते हैं कि अजन्ता 
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के भित्ति-चित्रों के बाद चित्रकला के पूर्ण विकास की कलक हमें पहाड़ो 
चित्रों की कुलम में ढी मिलती है । डाक्टर ओ. सी. गांगूली ने इन 
चित्रों के विषय में कट्दा था कि “पहाड़ी तथा राजस्थानी चित्रकला की 
व्रिशिष्टता मुख्यतया उनकी रेखाओं के कोशल में है ।” 


जम्मू के भित्ति-चित्रों के विषय में अपने उद्गार प्रकट करते 
हुए उन्होंने कहा है--“ये चित्र आकार में बड़े नहीं हैं, परन्तु कल्पना 
इनमें निस्सन्देह विशाल है तथा इनके वस्तु विषय तथा चित्रणकौशल 
में महाकाव्योचित विशिष्टता है | कांगड़ा के चित्रकारों ने भारतीय 
चित्रकला के इतिहास में सबसे श्रेष्ठ अध्याय जोड़ा है ।” 


पर्सी त्रोन लिखते हँ--“केवल श्रद्धापूर्ण साधना ही ऐसी कला 
को जन्म दे सकती है |”? 


लॉयनल द्वीथ अपनी पुस्तक, 'इण्डियन आटे इन दि त्रिटिश 
णम्पायर एग्ज़िबिशन? सें लिखते हैं-- 


“जम्मू के चित्रकारों पर मुगल्न चित्रक्ारों का प्रभाव निश्चित 
है लेकिन“ “मुगल चित्रकारों ने अपने चित्रों के लिए जो विषय चुने 
उनसे उनकी द्रबारी प्रकृति का परिचय मिलता है, लेकिन इसके 
विपरीत जम्मू के चित्रकारों की विषय-निर्वोचन-रूचि से स्पष्ट सिद्ध 
होता है कि ये चित्रकार देहाती जीवन के चितेरे हैं ।” 


पहाड़ी चित्रकला, इस प्रकार भारतीय कला को डोगरों की 
असाधारण मद्दत्त रखने वाली ऐतिहासिक देन है। इस कला में 
डोगरों के जीवन के सरल विश्वास, उनके प्राणों की पवित्र श्रद्धा और 
कल्नात्मकता के ही प्रतिबिम्ब दिखाई देते हैं | डोगरों के वीर सेनानियों 
ने भारत को वे सीमाएं दीं जो कनिष्क और सम्राद अशोक के 
काल में भी न मिली थीं, परन्तु इससे भी बढ़कर उन्होंने अपनी 
जगत्‌-प्रसिद्ध चित्रकला के रूप में भारतीय संस्कृति और कला को जो 


€< 


उपहार दिये उन्होंने इसकी कीति को चार चान्द लगा दिये। 


डोगरों की सरत्न तथा कलात्मक संस्कृति नृत्य और संगीत से 
असाधारण तोर पर मंकुत है। डोगरा जाति के जीवन में सामूहिक 








ह.« >> । 


#* _+ 
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नृत्योत्सव तथा पहाड़ी राग की मधुर अलापें सरसता ओर सजीवता 
प्रदान करके वाले तत्त्व हैं। डोगरों की वासभूमि इसी लिए अपने 
जनगीतों ( लोक-गीतों ) ओर लोकनूृत्यों की विभूति से मालामाल 
है। पहाड़ी संगीत भारतीय रागों में अपनी सरल मघुरता ओर 
भाव-प्रवणता के लिए प्रसिद्ध है। इस रमणीय ग्रदेश में यात्रा करने 
वालों को प्राय: इन परवेतमालाओं, वनों और घाटियों को गु जाने 
वाली मधुर तथा रसपूर्ण अलापों का संगीत मुग्ध कर देता है। लोक 
गीतों की अविच्छिन्न परम्परा में इस जाति के सुख-ठुश्ख, विरह- 
मिलन, आशा-निराशा और अश्रु-हास की अपूर्व कलात्मक अमि- 
व्यंजना हुई है। सैंकड़ों उत्सवों पर, ठुःखसुख के भावुक क्ष्णों 
में, चक्की की घुमर-घुमर पर, चर्ख पर सखूत के मंगलतार को 
बढ़ाने वाले हाथ की गति के साथ, बच्चों को लोरो देते हुए, 
प्रतीक्षा की व्याकुल घड़ियों में, विरह की जलन में, विभिन्‍न 
ऋगतुओं के प्ररक दृश्यों को देखकर डुग्ग॒र की माताओं, बहनों ओर 
वधुओं के हृदय से जो करुण कोमल भावगीत बनकर वह निकलते 
हैं उनकी मधुरिसा-गरिसा ने इस धरती को सदेव संगीतमय किया 
है। पांचाल और शिवगिरि (शैवालिक) को घुन्दः पक 3 
की रोमांचकारी ऊंचाइयों पर चढ़कर घाल काटती हईं) सुन्दर 
पवेतीय उपत्यकाओं की शाहनलपूर्ण धरती पर भेड़-बकरिय। कम 
हुई, खेतों में अपने पुरुषों का भार बंटाती जा 20% 2 पे रे 
मिहनतकश ललनाओं की उन्मुक्त मधुर अलापें सम्मिलित नृत्योत्सव 
में सम्मिलित स्त्री-पुरुषों की मधुर राग-ध्वनियाँ दल, पहाड़ी द रेद्र 
इलाकों को संगीत की अपूर्व सम्पत्ति से सुरलोक जे 


देती हैं । 

इस देश की दूसरी नव-संस्कृतियों के समान डोगरा जाति के 
सांस्कृतिक जीवन में भी नृत्य उत्सवों का बड़ा महत्त्वपुर स्थान है 
हद्िगत के निम्न मैदानी और कंण्डी के प्रदेश में भांगड़ा' तथा 
फुम्मनियां नृत्य बहुत लोकश्रिय हैं। चत्र महीने के साथ भांगड़ा 
नृत्य का मादक ढोल प्रामों में तरुण नतेकों के मनमें नाचने-गाने 
का कौतृहल जगाने लगता है। प्रामों में तरुण-मण्डलियां जिन में 


शामिल होने वाले रसिक बद्धों की संख्या भी कम नहीं होती, सहीना 


चल. 
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भर भांगड़ा नृत्य का अभ्यास करती हैं । खेतों में लहराती गन्दुम 
की बालियों के साथ साथ कृषकों के मन, हाथ, पेर और आंखें भी 

हरा उठती हें | इस नृत्य के बीच-बीच में संगीत का भी सुन्दर 
मेल चलता है। बेसाखी के पर्व दिन पर इस नृत्य की अन्तिम 
पराकाष्ठा होठों है । इस दिन ग्राम-प्राम से नृत्यमण्डलियां सुन्दर 
वेशभूषा में सुसज्जित हो घु'घरू, ढोल, बांसुरियां तथा चिमटा आदि 
वाद्ययन्त्रों से ताल जगाती हुई मेला लगने के केन्द्रों की ओर चल 
पड़ती हैं, वह दृश्य देखते बनता है । ऊपर पहाड़ी प्रदेश में कृषकों 
के सामूहिक नृत्य को 'कुडः कहते हैं । 'क्ुड' प्राय: घरों से कुछ 
दूर के किसी जंगल के खुले धरातल पर, किसी देवता के स्थान पर 
होता है। रात के समय, सैंकड़ों मशाल्ों के कोमल प्रकाश में 
धामिक वातावरण में सरल स्त्री-पुरुषों का यह सम्मेलन अपूव दृश्य 
उपस्थित करता है। भांगड़ा नृत्य से कुंड की शैली और प्रकृति 
बिलकुल भिन्‍न होती हैं | भांगड़ा नृत्य में ओजगुण की प्रधानता 
होती है । उसमें असाधारण जोश, मस्ती अर सरल अक्खड़पन 
रहता है परन्तु कुड नृत्य कोमल, शान्त ओर अधिक कलात्मक 
होता है | नृत्य करने वाले नतकों के हाथ पेर बड़े सुन्दर कलात्मक 
सामंजस्य के साथ डठते-चलते हैं। वे गाते नहीं, केवल ढोल की 
गम्भीर ध्वनि और बांसुरियों की मादक कोमल स्वर-लहरी उस 
नृत्य की ्य का निर्देशन करती है। नाचने व ले एक पंक्ति-में संम्बद 
दो कर एक गोल चक्र बना कर नाचते हैँ ओर उपस्थित जनसमाज 
उस नृत्य-घेरे के बाहिर अल्लग-अलग संगीत-मण्डलियों में विभक्त 
दो जाता है। यह उत्सव प्रायः मध्यरात्रि को शुरू होता है और 
व दिशा से ऊषा की प्रथम मत्रक के साथ ही शानन्‍्त हो जाता है । 
सुर्य उदय होने तक वह स्थान पहले की तरह जनशुन्य हो जाता है । 
जनता अपने अपने घरों को विदा हो जाती है । रह जाते हैं केवल 
देवता के पुजारी जो रात के चढ़ावे (धन, वस्त्र और चान्दी के 
छत्रों) के बंटवारे से जल्दी निपट नहीं पाते | 


इस जाति के धामिक विश्वासों में कहीं कहीं आय जाति की 
आचीन धामिक आस्था और प्रणाली के चिन्ह भी सुरक्षित मिलते हैं। 
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इस ग्रदेश के पहाड़ी प्रदेशों में रहने वालों के देवी-देवता जो इन 
लोगों का प्राचोन परम्परागत श्रद्धा का युगों युगों से उपयोग करते आ 
र्‌ददे हँ--बिल्कुल़ स्थानीय हैं । राम, कृष्ण, शिव, विष्णु और दुर्गा 
जसे, देशव्यापी महिमा वाले देवताओं से भी ये ज्ञोग परिचित 
हैं, परन्तु इनके मन्दिर आपको इन पव॑तीय श्रदेशों में शायद ही कहीं 
मिलेंगे । आप यहां जगह-जगह शिलाओं से रचित अथवा काछष्ठ- 
निर्मित छोटे-छोटे देवालय ही देख पायेंगे, जहां ये लोग समय-समय 
पर गाने-नाचने तथा पूजा-आराधना के लिए इकट्ठ होते हैं और 
बकरे-भेड़ों की बलि चढ़ा कर उत्सव मनाते हैं। इन देवताओं की 
अलौकिक क्षमता पर इन्हें असीम श्रद्धा है। डुग्गर में शक्तिपूजा के 
कुछ स्थान अति प्रसिद्ध हैं। निम्न पवतमालाओं के प्रदेश में राम, 
कृष्ण ओर शिव की उपासना के साथ-प्ताथ शक्तिपूजा की ब्रड़ी आस्था 
है | जम्मू शहर से तीस मील उत्तर की ओर त्रिकुटा के अंगों के 
समीप पंत की एक रसम्य गुहा में प्राकृतिक सुपसा से मण्डित श्री 
वेष्णो देवी का मनोरम स्थान प्रतिवर्ष लगभग लाख दो लाख 
यात्रियों को आक्ृष्ट करता है। तहसील बसोहली में कस्बा बिलावर 
के समीप शारका भगवती का प्राचीन मन्दिर (शारकालय जिसे 
स्थानीय भाषा में “सुकराला” कहते हैं) भी अपने चारों ओर दूर-दूर 
तक बड़ी महिमा रखता है। पहाड़ों में पहाड़ी देवताओं के पुजारी 
प्राय: ठक्कर जाति के लोग होते हैं, ब्राह्मण नहीं । त्राह्मणों के ५ पा 
विषयक एकाधिकार की स्थापना से पहले की यह परिपाटी 0 
से अक्षुण्ण रह कर आजतक भी इन प्रदेशों में जीवित है। इनके 
धामिक विश्वासों में प्राचीनता अवश्य है, जटिलता नहीं | ये लोग 
सरल हेँ--निष्कपट, परिश्रमी ओर अतिथिपरायण ओर सहज में ही 
विश्वास और ममता के बन्धनों में बन्ध जाने वाले । इन्हीं लोगों ने 
इस प्रदेश की संस्क्रति की इन कलात्मक परम्पराओं को आजतक 
जीवित रखा है । निर्धेनता का अभिशाप तथा सामन्तीशासन का 
शोषण ओर उपेक्षा, इन दो अभिशापों ने इस वीर कला प्रिय जाति के 
सामाजिक, आथिक और बौद्धिक विकास की सभी सम्भावनाओं को 
रोके रखा है । नये युग की चेतना का प्रकाश अब इन महत्त्वपूर्ण 
उत्तरी सीमाओं के इन कलाप्रिय वीर रक्षकों की घरती पर भी पहुंचने 


ली | 
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लगा है | इनकी तन्‍्द्रा दूट रह्दी है। एक सांस्कृतिक पुनर्जोगरण की 
हलचल जन्म ले रही है । नये कवि, नये लेखक, नये कलाकार 
मातृभाषा (डोगरी) के माध्यम से नवीन प्रेरक साहित्य को रचना 
करने लगे हैं | अब तक इस जाति ने उपेक्षा के अन्धकार में रह कर 
जो कुछ खोया है आज उसका आह्वत सम्मान, उस गौरव को फिर से 
पाने के लिये प्रयत्नशील द्ोने लगा है । 
[ “सम्मेलन पत्रिका? के 
“लोकसंस्कृति अंक” से साभार | 





आलोचक चोहान जी 
---प्ृथ्वी ना थ पुष्प 


“नवीन क्रान्तिकारी दृष्टिकोण के कारण जो प्रभाव इस समय विश्व- 
साहित्य में आये हैं उनको भारतीय समीक्षापद्धति में ग्रवतरित करना शुक्ल जी 
द्वारा आ्रारम्भ किये गये कार्य को सम्पूर्ति देना है; उनकी विरासत को भागे 
ले जाने का जो दायित्व हमारे कमज़ोर कन्धों पर झा पड़ा है, उसके गरुरुत्व का 


हम अनुभव कर रहे हैं । 
(साहित्य की परख, १० ७०) 


आचार शुक्ल के निधन पर लिखे गये इन वाक्‍्यों में चोहान 
जी की आलोचनात्मक चेतना ही बोल पड़ी है। शुक्ल जी की 
'विरासत' को “आगे ले जाने! का दायित्व निभाने के लिए वे पिछले 
पन्‍्द्रह वर्ष से निरन्तर प्रयत्न शील रहे हैं ओर बड़ी सजगता से 
हिन्दी साहित्य की गतिविधि का लेखा-जोखा भ्रस्तुत करते आये हैं । 


शुक्ल जी की 'पेनी” समीक्षा-पद्धति ओर भारतीय संस्कृति 
तथा साहित्य में उनकी “गहरी पेठ” की चर्चा करते हुए उन्होंने उनके 
अभिनव दृष्टिकोण को सराहा है और मुक्त कंठ से स्वीकारा है 
कि कवियों के समकालीन समाज का विशद्‌ वर्णुन करके उन्होंने 
“पहली बार? प्रतिपादित किया कि 'कवि या कलाकार अपने समाज 
से अविच्छेय रूप से सम्बद्ध है! ।? 





+दे »-सा ० प०, पु० ६७ 


जे 
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पर कुछ ही वर्ष वाद उन्होंने शुक्ल जी की साहित्य-मीमांसा 


में एक “अवेज्ञानिक आस्थामुलक नीतिमत्ता और वर्णाश्रम-धर्म की 


आदर्शावादिता? की अपेक्षा के साय-साथ प्रवृत्तिनिरूपक मनोविज्ञान के 
आसरे आधुनिकता की पुट देने का प्रयत्न देखा | यद्यपि शुक्ल जी 
पर उनका यह दोषारोपण युक्तियुक्त नहीं (कि अपनी तकशुन्यता ओर 
दुराग्रह को ढांकने के लिए उन्होंने अनपेक्षित पाण्डित्यप्रद्शन का 
रूपक रचा?, फिर भी इतना तो निर्विवाद है कि शुक्ल जी ने क्रोचे 
के सौन्दर्य-सिद्धान्तों की मनोउनुकूल व्याख्या की, और आई. ए. 
रिचार्डस के त्राक्‍्यों द्वारा भारतीय लक्षणग्रन्थों की स्थापनाओं का ही 
समर्थन करवाया? | सच तो यह हैं कि शुक्ल जी ने हिन्दी अ।लोचना 
को प्राचीन ओर नवीन के समन्वय से व्यापक बनाने को जो चेट्टा 
की थी उसका परिणाम सनन्‍्तोषजनक नहीं हो सका, क्योंकि इसके 
सहारे वे हिन्दी के आधुनिक काल की विवेचना करने में तो असफल 
रहे ही थे, रीतिकाल के पर्यालोचन में भी वे लड़खड़ाण। भक्तिकाल 
की जिस 'लोकमंगल' भावना का उन्‍होंने प्रतिपादन किया था, वह 
वास्तव में उतनी आधिभोतिक नहीं थी जितनी आध्यात्मिक; ओर इसी 
लिए वह प्रगतिवादियों के समाज-शास्त्रीय दृष्टिकोण को सन्तुष्ट नहीं 
कर सको | 


शुक्ल जी के पश्चात्‌ जहां एक ओर रसवादी आलोचकों की 
सेद्धान्तिक विवेचना ने मनोविश्लेषण की उपर्पत्तियों का आसरा ढू'ढा, 
वहां दूसरी तरफ पश्चिमी आलोचना से प्रभावित विद्वान समाज-शारस्त्र 
के दपण में हिन्दी साहित्य की परछाइयां खोजते खोजते अपने ही 
मन का प्रतिबिम्ब देखने लगे | इन दोनों के बीच में डा० हज़ारी 
प्रसाद द्विवेदी जेसे स्वस्थ दृष्टिकोण वाले आल्नोचकों का नितान्त अभाव 
था; अधिक संख्या उनन्‍्हींकी थी जो नवीनता की सनक में आलोचना 
को 'आधा तीतर आधा बटेर' बना रहे थे । 


ऐसी परिस्थिति में जब माकक्‍्स द्वारा प्रतिपादित वेज्ञानिक 
भोतिकवाद को आधार बना कर साहित्य की संस्कृति की व्याख्या होने 





>दार हालत का टाल 
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ल्गी-तो हिन्दी के रूढिवादी ही नहीं, मनोविश्लेषण वादी, प्रभाववादी 
तथा अभिव्यज्ञनावादी समीक्षकों ने भी इस नई विचारधारा का 
विरोध किया | एक प्रसिद्ध अभिव्यञ्जनावादी ने अपनी मामिक शेली 
में तो यहां तक लिख डाला कि--“निःसन्देह प्रगतिवाद भाव? को 
नहीं “अभाव' को लेकर चला है; फलत: वह भावुक नहीं 
विचारक हे ।?* 


भाव और अभाव' का यह मामिक शब्द-गुम्फन जिस दृष्टिकोण 
से आसुत्रित है उसकी असंगतियों को श्रकाश में लाना प्रगतिवाद का 
एक मुख्य काम रहा है | अतः चौहान जी ने शुक्ल जी को आलोचना- 
पद्धति के साथ ही साथ उस समय के दूसरे आलोचकों की पद्धतियों 
पर भी दृष्टिपात किया और परिस्थिति को जांचने की कोशिश की । 
यद्यपि वे अपने अध्ययन और अलनुशीलन को किसी सुसम्बद्ध और 
सर्वागीण ग्रन्थ के रूप में डपस्थित नहीं कर पाये हैं, फिर भी 
उनके आलोचनात्मक लेखों के जो दो संग्रह अब तक प्रकाशित हुए 
हैं उनमें उनके कृतित्व को मे हत्त्वपूर्ण पूजी भरी पड़ी जु 
“प्रगतिवाद” (१६४६) में संग्रहीत लेख 'हंस' 'साहित्य-सन्देश” “नया 
साहित्य”, 'साधनाः और “कहानी' आदि पत्रिकाओं में समय-समय 
पर प्रकाशित हुए थे और कविता, कहानी, नाटक, आलोचना, रेखा- 
चित्र, रिपोर्टज़्, जनपदी भाषायें, राष्ट्रभाषा ओर साहित्य की व्यापक 
प्रश्ुत्तियों से सम्बन्ध रखने वाले विभिन्‍न प्रश्नों पर 'प्रगतिवाद का 


दृष्टिकोण निर्दिष्ट करने तथा आधुनिक साहित्य के नये मान-मूल्यों 


की व्याख्या-स्थापना करने के उद्देश्य से लिखे गये थे ।' “साहित्य 
की परख' में संकलित अधिकांश लेख “हंस के सम्पादन-काय को 
दृष्टि में रख कर ही लिखे गये हैं। अतः उन्हींके शब्दों में 'पूणुता 
का आग्रह नहीं किया जा सकता । 


कुछ भी हो; १६४७ ई० से पहले लिखे गये चोहान जी 
के लगभग सभी महत्त्वपूर्ण लेख इन दो संग्रहों में मिलते हैं। 


तर 
साहित्य-सं देश, जून, ४४, पू० ६७। «ढप्रगतिवाद, निवेदन | 
0सा० प०, सूचना | 
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१६४७--४१ ई० तक वे हिन्दी-साहित्य के क्षेत्र से कुछ दूर रह कर 
कश्मीर के सांस्कृतिक आन्दोलन में सहयोग देते रहे और “कश्मीर 
देश व संस्कृति” इसी सहयोग का साहित्यिक प्रतिफलन है । १६४१ के 
अन्तिम दिनों उन्होंने 'नई चेतना” में 'मानव आत्मा के शिल्पियों 
के नाम” एक सन्देश भी लिखा, ओर उसके कुछ ही समय बाद 
दिल्‍ली लोट कर उन्होंने “त्रेमासिक आलोचना” का सम्पादन शुरू 
किया । “आलोचना” का जन्म, डन्‍्हींके शब्दों में--'इस (संघष- 
पूण संक्रान्तियुग में हमारे साहित्यिक और सांस्कृतिक जगत के) 
गतिरोध को तोड़ने का संकल्प लेकर! ही हुआ है, और इसके 
सम्पादकीयों में उन्होंने अपने कई उन मन्तव्यों और सिद्धान्तों को 
एक नई रफूर्ति ओर बिशद॒ता के साथ फिर से व्यक्त किया है जो 
उनके दो संग्रहों में प्रतिपादित हुए हैं, ओर साथ ही इनमें नई 
प्रगतियों के प्रभाव का भी स्पष्ट श्रतिबिम्ब मिलता है । 


'हंस! के सम्पादन-काल में उन्होंने जब हिन्दी आलोचना को 
श्रगतिवाद की डगर पर चलाने का आन्दोलन किया तो डनके विरुद्ध 
हूहल्ला मचाया गया । अधिकांश विरोधियों ने तो भारतीय 
संस्क्रृति और साहित्य की सनातन मर्यादा की ही दुद्दाई दी और 
प्रगतिवाद को विदेशी कुसंस्कारों का परिणाम ठहरा कर धिक्कारा । 
ऐसी परिस्थिति में इस बात की प्रबल आवश्यकता थी कि प्रगतिवाद 
के आधारभूत तत्वों का विवेचन करके इसके मानमूल्यों की 
स्थापना ओर व्याख्या की जाए। इस विघायक कार्य में अधिकांश 
जागरुक आलोचकों को संलग्न देख कर उन्हें सन्‍्तोष हुआ कि 
प्रगतिवाद का दृष्टिकोण “उत्तरोत्तर विकसित और पुष्टर! होता जा रहा 
है। मान-मूल्यों की विवाद्ग्रस्तता से वे विल्लुब्ध नहीं हुए, उन्होंने 
इसे “वेज्ञानिक शोधबूत्ति का स्वस्थ चिन्ह समझता कि प्रगतिदादियों के 
निकट कुछ भी रूढ़ नहीं है और इस दिशा में अविरत गम्भीर 
प्रयत्न ही अभीष्ट है! |” 


प्रगतिवादी दृष्टिकोण की चरिताथता वे इसी में समभने लगे 


7 प्रगतिवाद, निवेदन । 
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कि इसमें “युगों के रूढ़ संस्कारों और रागद्व षों की अस्वस्थ, निर्जोब 
परम्पराओं के स्थान पर नये भावमूल्यों, नये सौन्दय-मानों और 
साहित्य तथा समाज के नये सम्बन्धों की स्थापना ऐसे व्यापक आधार 
पर करना है जिसमें प्राचीन की स्वस्थ प्राणदायक परम्पराओं का 
भी नये वस्तु-सत्य के स्पश से नित्य-नृतन संस्कार होता चले और 
इस प्रकार वे अपने को अक्षुएण रख सकें, ओर हमारे वर्तमान और 
न ८ रे र्वः री €5 घ 
भावी जीदन को प्राचीन ज्ञान और भावसौन्द्य की निधि से निरन्तर 


सम्रद्ध करती चलें |? 


परन्तु उन दिनों प्रगतिवाद के नांस पर कई अ्रान्तिर्या फेली 
हुई थीं ओर किसी भी प्रकार को नवीन साहित्यिक श्रवृत्ति को 
प्रगतिवादी 'लेबल” देने का फेशन चल पड़ा था। कई साहित्यिक 
तो परम्परा से नितानत ही सम्बन्ध-विच्छेद करके मनमानी में ही 
प्रगतिशीलता को चरितार्थ समभते थे, और ऐसे विद्वानों की भी 
कमी नहीं थी जो पाश्चात्य साहित्य की नई हलचलों को हिन्दी 
साहित्य में भी बिल्कुल उसी रूप में अवतरित करना चाहते थे | 
कुछ एक ने भारतीय आदर्शवाद को द्वी नई प्रगतियों से सम्ध्क्त 
करने का बीड़ा उठाया था, और कुछ समीक्षक श्रतीकवाढ, 
अ्रभिव्यज्लनाबाद और प्रकृतिवाद के यान्त्रिक समथन में ही हिन्दी 
आलोचना की उन्नति का रहस्य समभने लगे थे । ऐसे आलोचक 
भी उभर रहे थे जो इन सब प्रवृत्तियों के समुच्चय को ही समन्वय 
का नाम देकर प्रगतिवाद की एक व्यापक रूपरेखा तैयार करने 
में हिन्दी आलोचना का भविष्य उज्ज्वल बताते । उनकी दृष्टि में 
सच्ची प्रगतिवादिता इसी में थी कि छातलोचना में किसी भी वाद्‌- 


विशेष का पू्वाग्रह न आने पाए | 


अतः चौहान जी ने पुरे ज़ोर से इन प्रवृत्तियों का प्रतिवाद्‌ 
किया और स्पष्ट शब्दों में घोषणा की कि यह कोई नई बात नहीं है 
कि जबकि साहित्य की विचारधारा का आवार किसी दाशेनिक 
सिद्धान्त को बताया गया होः, क्योंकि “हिन्दी के भक्तिकाव्य के 


क्लिक ललललनल_ललललनललनललललतनलननुतुलुु नल क कि ककककलक कल लक कीकक पी अ २५... #ह लाए ॑ौानभलनशणणणणनणणणणण"ण"ण""""श"शणणणशशणशणशशणशण-ए"एणण 


5बही । 
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दाशनिक आधार पर अद्वोतवाद, होतवाद, विशिष्टाह्ं वाद और 
समन्वयवाद आदि रहे हैं--इसे तो पुराने आलोचक भी स्वीकार 
करते आये हैं! ।? अन्तर केवन इतना है कि प्रगतिवाद ने पहली 
बार आदर्शवाद को साहित्य का ठोस आधार बनाने के अयोग्य 
ठहरा कर सामाजिक यथाथवाद को ही सच्चे जन-साहित्य का 
असली उद्धावक प्रमाणित किया | 


इस विषय में चोहान जी का सबसे पहला महत्त्वपूर्ण लेख 
१६४१ ई० का हैं जिसमें उन्होंने प्रगतिवाद को स्पष्ट शब्दों में 
साहित्य की वह धारा” जताया जो 'पू'जीवाद” के अन्तिम काल में 
उत्पन्न हो कर एक नये जनसाहित्य का निर्माण करती है! |" ऐसा 
करने में यह धारा तब तक सफल नहीं हो सकती जब तक यह 
पृ'जीवादी साहित्य और कला की सारी कामयाबियों और सजीव 
परम्पराओं को ग्रहण न करे | इस ग्राहक शक्ति के कारण यह नई 
धारा मनुष्य के सम्पूण अनुभव का समन्वित रूप है; और इसी 
लिए आदर्शवाद का भी यथार्थ तत्त्व इस में समाहित हैं। परन्तु 
आदशंवाद से यह नई घारा सबेथा भिन्‍न है। आदर्शवाद तो 
प्रतिगामी है, क्योंकि वह्द आधुनिक जीवन की आवश्यकताओं को 
चेतना न देकर उनके प्रति हमें अनभिज्ञ कर देता है। अतः यह 
आदशंवबाद साहित्य को प्रगतिशील नहीं बना सकता। साहित्य का 
सोन्दर्य-मूल्य तो किसी कार्य-विशेष के लिए सामाजिक शक्ति का 
संगठन करने में ही है, क्‍योंकि 'साभाजिक सम्बन्ध ही कला में सौंदय 
का गुण प्रदान करते हैं, और इन सम्बन्धों में एक आन्तरिक 
संघर्ष और आन्तरिक विरोध है, जिन्हें कला के अन्दर ही शान्त 
किया जा सकता है | परन्तु आदर्शवाद में सौन्द्य-तत्त्व एक ही 
निरपेक्ष गुण बन जाता है? |? 


इससे चौहान जी का यह अभिप्राय भी नहीं कि सामाजिक 
वास्तविकता का यान्त्रिक चित्रण ही प्रगतिवाद को स्वीकार है। 
इस प्रकार से सीधे स्पष्ट चित्रण पर ही जो कलाकार किसी रचना के 


>प्रगतिवाद, पृु० १। 7“"वही, पृ० १। “ग्प्रगतिवाद, पृ० ५। 
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सोन्द्ये या मूल्य को निर्भर समभते हैं उन्हें चौहान जी कुत्सित- 
समाजशास्त्रीय पुकार कर फटकारते आये हैं ।* 


अभिव्यञ्जनावाद, रीतिवाद अथवा फोटोग्रे फिक यथाथेवाद 
तो प्रगतिवाद की शेल्ली नहीं, प्रगतिवाद का आधार सामाजिक यथार्थ- 
वाद ओर सामाजिक रोमेण्टिसिज्म ही है जो साहित्य की विचार 
ओर भाव-वस्तु और उसके अनुरूप ही वस्तुप्रकाशन की विधि, 
रूपविधान या शल्ली दोनों पर समान रूप से ज़ोर देता है! |! 3 


इस प्रकार प्रगतिवाद रोमण्टिक आलोचना की सफलताओं को 
स्वीकार करके उसका विकास करता है ओर उसे एक सामाजिक- 
भोतिक आधार प्रदान करता है । रोमेंणस्टिक आलोचना जिस “हम 
से साहित्य का सम्बन्ध जोड़ती है, वह प्रगतिवाद में -संघर्षरत 
शोषित जनता का “हम” बन जाता है ।7* 


इस दृष्टि से उन्होंने 'इल्यूजन एण्ड रिएलिटी' के आधार पर 
कविता की जो आधुनिक व्याख्या की उसमें उन्होंने कविता को 
सामाजिक जीवन के समान ही 'स्वतन्त्रता का अस्त्र! स्वीकार किया, 
क्योंकि कविता «वर्तमान परिस्थितियों के प्रति! उसे बदलने के लिए 
एक नये दृष्टिकोण से मनुष्य के भावजगत्‌ का संगठन करने का प्रयत्न 
करती है ।१5 इसके द्वारा सामाजिक जगत से सामाजिक “अहं का 
जन्म होता है और व्यक्तिगत अनुभव सामाजिक अनुभव में 
सम्मिलित कर दिया जाता है | कविता आत्माभिव्यक्ति नहीं, 
बल्कि आत्मसमाजीकरण है, ओर “कल्ा-कला के लिए! को रट * 
लगाने वालों के अनुसार वास्तव में कला कलाकार के लिए ही 
महत्त्व रखती है, क्‍योंकि कलाकार उस समाज से कोई सम्बन्ध नहीं 
रखना चाहता जो उसे यन्त्रणाएं देता है ।१९ 

इस प्रकार कविता की मूलभूत प्रेरणा को स्पष्ट करके चोहान 
जी ने चित्र-ऋल्पनावाद ओर अतिवस्तुवाद के उस 'स्वच्छुन्द सम्बन्ध! 


“वही, पृ० ४५। ““वही, पृ० ६१ “वही, पृ० ४। 
+“बही, पृु० ११०---४ | “वही, पृ० ८८ | 
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विषयक भ्रम को भी दूर किया जो “आवश्यकता की अज्ञानता? को ही 
स्वतन्त्रता समझता है । 

आधुनिक हिन्दी कविता में इन गुणों की प्रष्ठभूमि को चोह्ान 
जी ने बड़ी सफ़ाई से यों प्रस्तुत किया--रीतिकालीन सीमाबन्धनों को 
तोड़ कर इस नई कविता ने व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा की और एक 
नवोत्थित वर्ग के श्रमों की सृष्टि हुई । रीति-नीति के रूढ बन्धनों 
से उन्मुक्त हो. कर इसने नय समाज की नई विडम्बनाओं, न्तई 
विफलताओं और नई सीमाओं के प्रति भी असनन्‍्तोष की भावना 
प्रकट की | व्यक्तिवाद की प्रबलता ने निराशा, पराजय और 
आत्मसमर्पण के भाव” भुखरित किये हैं तो 'सामाजिक जीवन से 
कविता का क्षेत्र अलग होने लगा और अव्यक्त तथा अमूत्ते 
भावनाओं की अभिव्यक्ति फूट पड़ी । 


“छायावाद में असनन्‍्तोष भावना, तथा पंत, अंचल ओर अश्क 
सम्बन्धी लेखों में चौहान जी ने नई समालोचना ओर समीक्षा का 
जो ठोस रूप पेश क्रिया उसके सहारे उनका नाम हिन्दी आलोचकों 
में बहुत महत्त्वपूर्ण हो पाया है । 


'साहित्य की परख' लेख में चौहान जी ने इन समस्याओं की 
ओर भी विस्तृत विवेचना की और साहित्य की परख के लिए एक 
वेज्ञानिक कसोटी निर्धारित करने की प्रबल आवश्यकता को 
दोहराया । प्रगतिवाद की विशेषता यही है कि इसने 'साहित्या- 
लोचन को एक व्यापक जीवन-दर्शन का आधार दिया है और 
दन्द्वोत्मक पद्धति से सोन्द्यमूलक सामाजिक दृष्टिकोण का विकास 
करने की प्रेरणा की हैं । इन्द्वात्मक विचार-प्रणाली के अनुसार 
सारसंचय या समुच्चय ही समन्विति नहीं, समन्विति तो किसी 
'दाशंनिक विचार संयोगसूत्र में गुथ कर ही सम्भव है! |?” 


कसौटी की वेज्ञानिकता के सम्बन्ध में चोहान जी ने महत्त्व- 
पूर्ण प्रश्न यह उठाया कि इससे न केवल आधुनिक साहित्य को ही 


+7सा० प०, पृ० २७ | 
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परखा जाय बल्कि प्राचीन साहित्य का भी सही मूल्याकुन सम्भव हो; 
नहीं तो जेसा कि उन्होंने कुछ कथित प्रगठिवादियों के बारे में लिखां है; 
“थ्राचीन लेखकों के सम्बन्ध में लिखते हैं तब उनके मानदण्ड कुछ 
होते हैं, जब जीवित लेखकों के सम्बन्ध में लिखते हैं तब कुछ और, 
ओर फिर लेखक-द्र-लेखक के मानदर्ड बदलते रहते हैं |??7० 
परिणाम यह होता है कि साहित्य की कसौटी अवसरवादी बनती 
जाती है । इस अवसरवादिता के मूल में साहित्य के 'कलापक्ष! और 
“सामाजिक पक्ष! से सम्बद्ध वह ढ तभावना है जो प्रगतिवादी समीक्षकों 
में काम करती रहती है । इसी द्वोतभावना के कारण कुछ आलोचक 
“पौराणिक त्रिशंक' ही बने रहते हैं, और कलाकार और समाज के 
बीच किसी सक्रिय सामंजस्य का अनुमान नहीं कर पाते, भ्रत्युत 
कुत्सित मनोवेज्ञानिकता के शिकार होकर विज्ञान की मान्यताओं को 
साहित्य पर ज्यों का त्यों घटित करने लगते हैं | 


दूसरी ओर सारसंचय का दामन पकड़ कर चलने वाली 
'मात्र सापेक्षता-मूलक सामाजिक दृष्टि ही फूडड़ और कुत्सित समाज- 
शास्त्रीयता को जन्म देती है, और “नूतन रहस्यवाद! की ओर आर्ई£ 
होकर, कला की परख के लिए एक प्रबुद्ध अभिजात वर्ग की कल्पना 
करने वाले आलोचक प्रगतिवाद का विरोध करने लगते हैं | 


अत: प्रगतिवादी समालोचकों के लिए आवश्यक बन 
कि वे कला-समीक्षा को 'नीर-क्षीर विवेचन! तक ही सीमित न रहने 
दें, बल्कि इसे कला के “मूलोदड्भव की प्रक्रिया को पड़ताल' करने के 
योग्य बना कर उसके 'सौंदय-मूल्यों का निरूपण! करें । साहित्य की 
परख का यही प्रगतिवादी उद्देश्य है ।!? 


कला की सार्थकता के सम्बन्ध में विचार करते हुए चौहान जी 
ने एक गम्भीर समस्या उठाई है कि क्या कल्लाकार या उसकी कृति के 
लिए प्रगतिवादी होना ज़रूरी है ? उनका मन्तव्य है कि 'कल्लाकार 
स्वभावतः प्रगतिशील होता है, उसकी र्जन-चेष्टा बाह्य जीवन के 
अनुभव और सौंदर्यमूलक प्रवृत्ति अथोत्‌ व्याख्या, सामंजस्य ओर 


जाता है 


32सा० प०, पृ० १८। “शसा० प०, पृ० ५। 
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मुक्तिकामी निसर्ग चेष्टा से उत्प्रेरित ह्वोती है।! ओर “अपने संस्क्ृति- 
विधायक रूप में कला या साहित्य भी स्वभावत: श्रगतिशील होता है । 
अतः यह जरूरी नहीं है कि कलाकार प्रगतिवाद के सिद्धान्त को धामने 
रख कर रचना करे और अपनी रचना को उनका दृष्टान्द बना दें ।??९ 


चौहान जी के इस मन्‍्तठ्य की तह में उनकी यह धारणा है कि 
जो प्रत्यक्ष (आबवियस) और बोधगम्य है वह कला या कविता नहीं 
हो सकती | उसकी साथकता इसी में है कि वह मनुष्य-मात्र की 
चेतना को अधिक संश्लिष्ट ओर समृद्ध बनाती है ।?? साहित्य या 
कला तो अपने समय की वास्तविकता का निष्क्रिय प्रतिबिम्बमात्र 
प्रस्तुत नहीं करती, प्रत्युत समाज के 'अहं” का परिष्कार भी करती 
रहती है । अतः प्रगतिवाद और उससे प्रेरित साहित्य यदि 'कोरा 
सामयिक साहित्यिक आन्दोलन' है तो चोहान जी साहित्य की दृष्टि 
से उसका मूल्य नगण्य ही समभते हैं ।?? बंगाल के “फासिस्ट विरोधी 
लेखक ओर कलाकार संघ? के द्वितीय वाषिक अधिवेशन के अवसर 
पर भाषण करते हुए उन्होंने अथगम्भीर शब्दों में पूछा था--“इमें 
प्रचार की चीज़ें नहीं लिखनी हैं, साहित्य लिखना है--क्या इस 
प्रवंचना में पढ़ कर हम अपने कत्तेठ्य को भुला सकते हैं ? साहित्य- 
कार की विशेषता यही है कि उसके अनुभूत की अभिव्यक्ति कलात्मक 
होती है......फिर हमारे मन में प्रचार और साहित्य का प्रश्न उठ 
कर द्वन्द्व क्यों मचाता है ? ओर जब हम अपनी ल्षेखनी के अस्त्र से 
लड़ने की घोषणा करते हैं तो क्या हमारा आशय अपनी रचनात्मक 
शक्ति ओर कल्ना-नेपुर्य से नहीं होता ?”१४ 


ठीक है; प्रगतिवादी होने के लिए साहित्य को पहले साहित्य 
तो होना ही पड़ेगा; पर यह बात किसी रहस्यवांदी की-सी लगती है 
कि कलाकार स्वभावत: प्रगतिशीज होता है। क्‍या उसका स्वभाव 
अपने समाज के वास्तव से प्रभावित और निधीरित नहीं होता ? ओर 
क्या चोहान जी के दृष्टिकोश में कहीं कहीं वेसी ही विसंगति नहीं पाई 


20सा० पा०, पृ० २९। “सा० प०, पृ० ७। ““सा० प०, पृ० १६ | 
“० हंस, जन ०--फ०, डंडे: पु० २४५। 














आलोचक चौहान जी १३७ 
जाती जेंसी उन्होंने 'त्रिशंकु' में खोज निकाली है । 


.. कहीं पर तो वे प्रगतिवाद को साहित्य की वह?* धारा मानते 
हैं 'जो पूजीवाद के अन्तिम काल में उत्पन्न होती है?! ; और कहीं 
पर वे स्पष्ट करना चाहते हैं कि 'प्रगतिवाद साहित्य की धारा नहीं, 
साहित्य का माक्सवादी दृष्टिकोण? * है। बेसे ही जेसे रससिद्धान्त 
साहित्य की धारा नहीं, साहित्य का प्राचीन आध्यात्मिक दृष्टिकोण है। 
कहीं पर तो वे कविता ओर कला को सामाजिक प्रभाव का एक (स्वयं 
सिद्ध) अस्त्र मानते हैं ओर काडवेल की तरह “मनुष्य की स्वतन्त्रता 
प्राप्त करने का एक साधन” बतलाते हैं?" और कहीं पर वे चेतना के 
विभिन्‍न घरातलों के समान ही साहित्य की कोटि में भी ऊंचे और 
नीचे धरातल स्वीकार करके आधुनिक प्रगतिवाद को उस माक्‍्सवाद्‌ 
की ही साहित्यिक परिणति ठहराते हैं जो मानव चेतना की उत्तरोत्तर 
बढ़ती हुई मंज़िलों की प्रेरक विचारधाराओं में सुधारवाद, राष्ट्रीयता, 
ओर मानववाद के बाद विकसित हुई है?”। और आज वे इस 
साधारण, पर अब तक अनदेखे भेद को समम लेना लाभदायक 
सममभते हैं कि “गतिशील साहित्य और प्रगतिवाद, ये दोनों 
एकार्थ नहीं हैं और न प्रगतिशील लेखक का. प्रगतिवादी होना ही 
ज़रूरी हैं! |28 

अधखिर प्रगतिशीलता ओर प्रगतिवादिता का इ्वन्द्द खड़ा करने 
की आवश्यकता ही क्या है ? क्‍या उनके “अ्रगतिवाद' लेख में इस 
इन्ह् की वह कल्पना सोई पड़ी थी, जो “आलोचना” में जाग 


श्< 


उठी है ? द 
इस इन्द्र से वयथित हो कर ही चौहान जी की आलोचनात्मक 
चेतना कुछ विसंगतियों का शिकार हो रही हैं। यदि वह प्रगतिशील 
साहित्य को “आज' की, किसी विशेष “युग', “वर्ग” या देश” की चीज़ 
हीं मानना चाहते, भले ही न मानें, पर जब वे प्रगतिशील साहित्य 


प्रगातिवाद, प०७ १ ।॥५ लो वता/ 0०४४७ १०७| 
४6 सा० प०, पृ० २४। “7? हंस, जन०-फ० ४४, पृु० २४५। 
“6 आलोचना, ४, पृ० ४ । 
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को 'सांस्कृतिक विरासत का ऐतिहासिक विलास? मानने में अपने एक 


सहयोगी से असहमत हो कर इसे स्वयं सांस्कृतिक विरासत मानने 


पर ज़ोर देते हैं तो साहित्य के आगे “प्रगतिशील” विशेषण लगाने 


की आवश्यकता ही क्‍या? डनका यह समाधान कि ऐसा करने का 
उपयोग केवल तब है जब हम कला या साहित्य के आनन्द॒दायी 
मूल्यों का नहीं, बल्कि विशेष रूप से चेतना-विकासी नेतिक मूल्यों 
का ही निर्देश करना चाहें, कुछ हल्का ल्लगता है, क्योंकि मार्क्सीय 
सौन्दर्यशास्त्र की दृष्टि से आनन्ददायी मूल्यों और नेतिक मूल्यों में 
समन्वय का अभाव कलागत दोष ही ठहरता है । 


पथार्थ ओर साहित्य' की चर्चा करते हुए चोहान जी इस 
तथ्य को 'रेखाह्लित' करना ज़रूरी समभते हैं कि “महान साहित्य 
ओर कला सदा निविकल्प रूप से जीवन की वास्तविकता को ही 
प्रतिबिम्बित करते हैं, अतः: उनकी एकमात्र कसोंटी भी उनका 
यथाथवाद द्वी है! |2१ भला, अगर कलाकार स्वभावत: प्रगतिशील 
होता है तो यथार्थवाद द्दी उसकी कला की एकमात्र कसोटी केसे 
ठद्दराई जा सके ? और चौहान जी के इन विचारों की क्या व्याख्या 
की जाए कि “चिरजीवी प्राणवान्‌ साहित्य की विरासत प्रगतिशील 
है, क्‍योंकि उसने मनुष्य की आध्यात्मिक और सांस्कृति उन्नति में 
योग दिया है, दे रह्दी है, और इस युग में भी जो साहित्य 
जीवन के यथार्थों को गहराई और कल्लात्मक सचाई से प्रतिबिम्बित 
करता हैं, बह भी प्रगतिशील है, चाहे उसकी रचना करने वाले 
लेखकों का व्यक्तिगत दृष्टिकोण आदर्शवादी हो या माक्सवादी? |१९ 


सत्य की सरलतम व्याख्या चोहान जी ने यह की है कि 
जो अपनी उपयोगिता समाप्त करके मिट रहा है, वह असत्य हे; 
आर जो उभर रहा है, वही सत्य है ;३१ क्‍योंकि परिवतेन ही 
शाश्वत सत्य है । अतः जीवन-वास्तव का सत्य भी परिवरतेनशील 
ओर युगसापेक्ष होता है ओर इस सत्य के चित्रण के कारण ही 


महान लेखकों की रचनाओं के “अपने-अपने काल की सामाजिक 


वही) 00 ॥ 2 आलोचनों; 3, पूृ० ३.। 27 वही, प०- ३) 
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विचारधाराएं व्यक्त हुई हैं और उनकी कृतियां अपने समय के 
ऐतिहासिक वास्तव से पूर्णतः सम्बद्ध हैं। ****** उन्होंने मनुष्य को 
ही प्रमाण और प्रतिमान माना, जिससे डनकी सहानुभूतियां 
मानवमात्र तक शभ्रसारित हुईं--विश्वजनीन बनीं? ।१* पर सत्य की 
यह व्याख्या तो आदशेवादी नहीं । अतः कलाकार को इस सत्य 
का चित्रण करन के लिए कोरे आदशंवाद के धुधल्षकों से बाहिर 
निकलना ही पड़ेगा । 


परन्तु चोहान जी के विचार में इतिहास ऐसी मिसालों से 
भरा पड़ा है जिनसे साबित होता है कि अनेक श्रेष्ठ ओर प्राणवन्त 
रचनाओं के लेखकों का 'सचेत दृष्टिकोण अत्यन्त पिछड़ा हुआ और 
अपने युग की प्रगतिशील विचारधाराओं की सापेज्षिता में प्रतिक्रिया- 
वादी भी रहा है! |२३ 


चौहान जी इस असाधारण अवस्थिति की विवेचना भी करते 
तो अच्छा होता । उन्होंने इतना बताने पर ही बस किया कि 
'अ्रे्ठ प्रतिभा के लेखक इन (एकता, समानता, भाईचारा, न्याय, 
आज़ादी, प्रजातन्त्र और समाजवाद आदि) विचारों को सिद्धान्त 
रूप से प्रहण किये बिना ही केवल सहज भावना से ही हक में 
व्यक्त कर सकता है! |।३४ पर क्‍या सहज भावना कहलान वाली 
विचारधारा भी समाज-निरपेक्ष हो सकती है ? और जब चोह्दान ज्ञी 
इस बात पर ज़ोर देते हैं कि 'कोई लेखक जितनी मूत्तिमत्ता और 
मार्मिकता के साथ अपनी रचना में अपने युग के प्रगतिविधायक 
महान विचारों को प्रतिबिम्बित करता है, उसको रचना उतनी ही 
सारपूर्ण और उत्मरेरक होती है, तो वे भूल जाते हैं कि रचना को 
युग के प्रतिविधायक्र महान्‌ विचारों का मूत्तिमान रूप बनाने के 
लिए उनमें निश्छल आस्था अनिवार्य है और उन्हें अपनाकर ही 
सहज सुन्दर अभिव्यक्ति दी जा सकती है। इस अनिवायता की 
ओर चौद्ान जी संकेत करते अवश्य दिखाई देते हैं जब वे लेखकों 


35 आलोचना, ३२ पृ० ४। “* नई चेतना, ४, पृ० ३७ । 
कर वही, पृ० ३६। 
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4 न 


आर कलाकारों से संघर्षशील जनता की इस मांग की चर्चा करते हैं 
कि “वह जीवन-वास्तव को सही, मूत्ते, सम्पूर्ण, सक्रिय रूप से 
प्रतिबिम्बित करें! ।३% तो छटह्ठी चित्रण के लिए सचेत दृष्टिकोण की 
आवश्यकता से इनकार क्‍यों ? 


सच तो यह है कि चोहान जी स्वयं भी कुछ वेसी ही सार- 
संचय-भावना के वश में होते जा रहे हैं जिसका वे श्रतिवाद करते 
आये हैं | 'को-मो-जो? ने “साहित्य में संयुक्त मोर्चा” का जो नया 
नारा लगाया उसने हिन्दी-समालॉचना में भी एक हलचल मचाई, 
ओर चोहान जी ने भी उसकी ग्राहिता से आकृष्ट होकर साहित्य की 
ऐसी व्यापक व्याख्या करना आवश्यक समझता जो इस संयुक्त मोचे 
को सम्भव बनाए | पर अपने प्रतिस्पधियों से खीम कर उन्होंने 
कुत्सित-समाज शारस्त्रियों' को नीचा दिखाने के लिए कुछ ओर ही 
राग छेड़ा । “मानव आत्मा के शिल्पियों के नाम” लेख में इसी 
लिए आलोचनात्मक विवेचना उतनी नहीं जितना जलीकटी सुनाने 
का आवेश मुखर हो उठा है । निःसन्देह इसे “अपील? के रूप में 
पेश किया गया है, पर इससे प्रगतिशील लेखकों को कोई नई 
राह नहीं सुझाई जा सकी है | हां, उनका यह आत्मनिवेदन 
अभिप्राय-गर्भित अवश्य है कि--.. 


“पन्द्रह साल हो गये जब से माक्संवाद, कम्युनिस्ट पार्टी 
आर जनता का सक्रिय कार्यकर्ता रहा हूं। आजीवन रहूँगा। यही 
मेरा जीवन है। यही मेरा वस्तुद्शन और विज्ञान है, केवल पढ़- 
लिख कर पाया हुआ ही नहीं, वरन्‌ उपचेतनों में आत्मसात्‌ होकर 
रक्‍तमांस में घुलमिल कर हृदय में पुनः जन्मा। वरस्तुज्ञान के 
इन्द्रियन बोध के साथ-साथ मन में सतत पनपा, वृत्तियों, 
सम्वेदनों, मनोवेगों और सहज-भाव-प्रतिक्रियाओं के सहारे चेतना 
में विकास पाया-माक्सवाद मेरे जीवन का श्वास है ।”?३० 


ओर उनकी इस घोषणा के नाते हम उनसे अनुरोध करत हें 





“7 वही, पृ० ३६ | * “९ वही, ४, पू० ३४ । 
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कि वे अपने नये मनन्‍्तठ्यों पर कुछ और मनन करके “गम्भीर, 
सिद्धान्तपरक, आलोचना साहित्य!*? को परिपुष्ट बनाने में और 
भी सचेत दिग्दर्शन करें | 


[ सुश्री शचीरानी गुट द्वारा सम्पादित 
'हिन्दी के श्रालोचक' (१६५५) से साभार ] 


37 आलोचना, ४, पृ० ६। 


शान्ति का मूल, “कर्म” 
--कुमारी शकुन्तल्ा सेठ 


रात्रि के गहन अन्धकार के बाद भ्रभात की स्वणिम आभा सृष्टि 
के कण कण में एक स्वर्गीय उल्लास भर देती है। समय की शाघश्रत 
धारा में शक्ति की यह अनुपम लद्दर अनादि काल से जीव-मात्र को 
आह्वादित करती आ रही है | कवि की लेखनी, चित्रकार की तूलिका 
ओर गायक की वीणा को इसने सदा से स्पन्द्त किया है। रात्रि की 
चिरनिद्रा के बाद ऐसा कोनसा प्राणी है जो रफूर्तिमयी तथा कर्म की 
प्रेरक उषा का प्रसन्‍न मन से अभिनन्दन न करता हो | कम सृष्टि का 
आधार है | जाने या अनजाने प्रत्येक प्राणी कर्म की श्वृंखला में बन्धा 
है | कम आत्मा का भोजन है और उसका विकास तथा शान्ति कर्म 
पर ही निभर करते हैं । यही कारण है कि मानव-हृदय कर्ममयी उषा 
क्रा स्वागत करता ह। प्रभात की एक सुनहली किरण अन्धकार में 
सोई हुई शत-शतत प्रेरणाओं को सजग करती है, उसका हल्का सा 
स्पश चेतन में तो क्या, जड़ में भी जीवन भर देता है | 


जहां कर्म से छखुख ओर शान्ति की प्राप्ति होती है वहां 
अकमंण्यता दुःख और अशान्ति की उत्पादिका है। अकमंणय प्राणी 
का जीवन समाज तथा राष्ट्र के लिए तो भार रूप है ही, वह अपने 
आप के लिए भी बोम स्वरूप होता है। उसे न दिन को चैन मिलता 
है ओर न रात को सुख की नींद ही आती है। प्रायः हम आलसी 
लोगों को कहते सुनते हैं “दिन नहीं कटता, नींद नहीं आती |” ऐसे 
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त्तोग दिन में दिल बहलाव के साधन खोजते हैं और रात की निद्रा 
के लिए डाक्टरों की शरण में जाते हैं। उनका खाली मन कुवासनाओं 
में उन्लक कर उन्हें प्राय: अशान्त बनाता रहता है और दूसरे शारीरिक 
परिश्रम के अभाव में उन्हें अनेकों व्याधियां भी आ घेरती हैं किन्तु इस 
के प्रतिपक्ष में कमेण्य व्यक्ति के लिए दिन और रात छोटे हो जाते हैं । 


कम का अर्थ केवल शारीरिक श्रम ही नहीं, मानसिक चिन्तन 
भी कर्म का ही एक्र रूप है। वेज्ञानिक, कवि, चित्रकार आदि ऐसे 
उयक्ति हैं जो अधिकतर निष्क्रिय बेठे हुए दिखाई देंगे किन्तु वस्तुतः 
यदि देखा जाये तो वे हर समय उठते-बेठते चलते-फिरते निरन्तर 
क्रियाशील होते हैं। उनकी शारीरिक क्रिया तो मानसिक क्रिया- 
शीलता का एक छोटा सा मूर्तरूप होती है। ध्येय प्राप्ति के लिए 
चिन्तन-रत मन अनन्त शान्ति प्रदान करता है । गीता कमशील 
व्यक्ति को योगी और कम को योग की संज्ञा देती है। अभिप्राय यह 
कि कर्म की तन्‍्मयता का आनन्द परमात्मा-प्राप्ति के आनन्द से ज़रा 
भी कम नहीं । 


आत्म-विकास की इच्छा मानव में सब से प्रबल इच्छा है । 
किसी भी व्यक्ति को अपनी स्थिति में सन्‍्तोष नहीं होता | वह जो हे 
उससे बड़ा बनना चाहता है। किन्तु कम के बिना इस इच्छा की पूर्ति 
आकाश-कुसुम की तरह असम्भव है। यही कारण है कि प्रकृति ने आत्म- 
विकास की चाहना के साथ मानव मन में कम करने की एक कक 
अवृत्ति भी भर दी है, और इस प्रवृत्ति के उपभोग के अभाव में वह 
सदा अशान्त तथा असन्तुष्ट रहता है। कलाकार, वेज्ञानिक, देशभक्त 
इसी प्रतृत्ति में जुटे प्राणियों के विभिन्‍न नाम हैं। इन व्यक्तियों ने 
अपने ध्येय की पूर्ति के लिए निरन्तर क्रियाशीलता से जिस अनन्त 
शान्ति को प्राप्त किया है उसे संसार की बड़ी से बड़ी यातनाएं भी भंग 
नहीं कर सकीं। विषैल्ी नागिन की सी फांसी की डोरी, मृत्यु, विजय- 
पताका लहराती हुईं आग की लपटें, प्रलय ढांती तोपें तथा आग 
उगलती बन्दूकें उन्हें एक क्षण के लिए भी कस से विरत नहीं कर 
सकी । अपने देश तथा विदेश का इतिहास बताता है कि लाखों 
उर्यक्तियों ने कम की ज्वलन्त आभा ले, दीपक की तरह स्वयं जल कर 
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संसार को प्रकाश दिया है। फ्रांस की महान क्रान्ति के बाद वहां के प्रसिद्ध 
वेज्ञानिक एनटोनी लेवोजियर (.$770076 .8५०७८०) को उसके 
सिर काटे जाने की सूचना मिली तो डसके मित्रों ने डसे चुपके से 
फ्रांस छाड़ देने का सुझांव दिया, इस पर अपनी असहमति प्रकट करते 
हुए उसने कहा था 4 ॥%9ए6 ॥7€06 8 प्रषषपि ब्रा थात व्‌ था 
76807. मैंने बड़ा अच्छा जीवन व्यतीत किया है, अब में (मृत्यु के 
लिए) तयार हूँ । मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए स्वामी दयानन्द सरस्वती ने 
भी मुस्कराते हुए कहा था--'श्रभो, तेरी इच्छा पूर्ण हो! | इससे स्पष्ट है 
कि निरन्तर कम करने वाले व्यक्तियों की अन्तरात्मा में शान्ति का 
ऐसा अक्षय भण्डार होता है जिसे म्रत्यु भी नष्ट नहीं कर सकती। 
ऐसे व्यक्ति स्वयं तो शान्त रहते ही हैं, वे अपने सम्पक में आने 
वाल्ले व्यक्ति की पीड़ाओं को भी हर लेते हैं | महात्मा गान्धी, महात्मा 
बुद्ध, महात्मा ईसा आदि ऐसी ही महान विभूतियों में से हैं । 
संसार के महान वज्ञानिक, जिनकी क्रियाशीलता का फल हम लोग 
भोग रहे हैं ओर आने वाली संततियां भी युगों तक भोगती रहेंगी, 
अपने हृदय की अनश्वर शान्ति से नश्वर संसार के दुःखी मानवों में 
सुख आनन्द का प्रसार करते रहे हैं ओर सदा करते रहेंगे । 


ध्यान रहे कर्म का शान्तिदायक होना उसके स्वरूप की अपेक्षा 
कता की भावना पर निभर होता है। पेट में छुरा लगाना, डाक्टर 
तथा डाकू का कम स्वरूप में एक जसा होने पर भी एक सा शान्तिदायक 
नहीं होता | डाकू का कर्म शान्ति के स्थान पर व्यक्ति को अत्यधिक भय 
तथा अशान्ति देता है । अतः स्पष्ट है कि शान्ति कम से तब मिलती है 
जब कम सद्भावना पर आधारित हो | स्वामी राम कहते हैं, में कर 
रहा हू इस भाव को भूल जाइये | स्वामित्व की भावना जितनी कम 
होगी उतनी अधिक, कम से, शान्ति मिलेगी । स्वार्थे अथोात्‌ ममत्व 
अशान्ति का कारण है | कर्म केवल कत्तंठ्य समझ कर करना चाहिए |। 
जब कता सृष्टि की संचालक महान्‌ शक्ति से अपनी शक्ति को मिला 
देता है तब उसे परिश्रम से श्रान्ति तथा असफलता से अशान्ति 
नहीं होती । 


इसमें सन्देह नहीं कि कम की असफलता व्यक्ति को अशानन्‍्त 
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करती है, पर सफलता प्राप्ति का भी एक सिद्धोपाय हैं, वह है कतो का 
कमसय हो जाना । फल तो क्या, कर्ता जब अपने को भी भूल जाता 
है तभी सफलता मिलती है । स्वार्थोत्पन्न बेचेनी से हीं काम 
खराब होता है। संसार में कोई वस्तु ऐसी नहीं जिसे हम अपनी 
कहें, पर हम सब अपने अधिकार में आई वस्तु को अपनी कहते हैं 
ओर अभिप्रेत को पाने के लिए व्याकुल रहते हैं। यदि मित्र जाए 
तो प्रसन्‍न, न मिले तो दुःखी; पर हम भूल जाते हैं कि ईश्वरीय सृष्टि 
में हमारी प्रथक्‌ कोई सत्ता नहीं । हम कता नहीं, एक प्रकार 
के साधन हैं । 

सर आइज़क न्यूटन के बारे में प्रसिद्ध है कि वह निरन्तर 
चिन्तनशील रहता था । उसने विज्ञान के क्षेत्र में एक नये युग को 
जन्म दिया, किन्तु आत्म-प्रशंसा के प्रति वह इतना विरकत था कि 
उसने कभी अपनी पुस्तकों को प्रकाशित करवाने का प्रयत्न तक नहीं 
किया था| रझत्यु-शय्या पर पड़े हुए उसने लोगों की प्रशास्तियों का 
उत्तर देते हुए कहा था मै तो ज्ञान के विस्तीण समुद्र के किनारे 
अभी तक कंकर बीनता रहा हूँ।” इसे कहते हैं कमंमय होकर 
कर्म करना । ऐसे दी श्राणियों के लिए कर्म शान्तिदायक 
होता है । 

सच तो यह है कि शान्ति के लिए कतो के हृदय में विश्वप्रेम 
की भावना का होना नितान्त आवश्यक है! संसार के प्रति भिन्नता 
का भाव मिटा देने पर ही व्यक्ति को कम से शान्ति मिलती है । 
पांव में कांटा चुभने पर हाथ अपने आप वहां पहुँच जाता है। 
पीड़ा से मुक्ति मिलने पर सम्पूण शरीर स्वस्थता का अनुभव करता 
है। इसी प्रकार व्यक्ति जब निज को भूल कर प्रेम भाव से कमे 
में प्रवृत्त होता है तो उसे--फल तो बाद की वस्तु है--कर्म से ही 
अनन्त आनन्द की प्राप्ति होती है । जब व्यक्ति दूसरों का बुरा 
सोच कर कर्म करता है या उस के कम से दूसरे का अनिष्ठ होगा 
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ऐसी सम्भावना उसे होती है, तब भय का एक मोटा पदों उस की 
आत्मा को ढांप लेता है । भयभीत व्यक्ति कभी शान्‍्त नहीं रह 
सकता | गीता कहती है “अशान्तस्य कुतः सुखम” अत: स्पष्ट है 
कि सुख के लिए मानसिक्र शान्ति परमावश्यक है। कम शान्ति का 
मूल स्रोत है यदि वह स्वार्थरहद्चित लोक-कल्याण की भावना से 
श्ररित हो कर किया जाए। 


# 








काश्मीरों सनन्‍्त-कवि 
-- श्री चमन ज्ञात स्परू 


काश्मीरी साहित्य का काल-विभाजन करते समय जिसे हम 
आदि काल कहें. उसे ही सन्त-साहित्य-काल नाम दिया जा सकता 
है। वास्तव में काश्मीरी साहित्य का आरम्भ सनन्‍्तों को सुमधुर 
बाणी से ही हुआ । इस के पीछे एक विशेष कारण है। १२वीं 
शताब्दी तक के ऐतिहासिक प्रमाणों से पता चलता है कि काश्मीर 
में हिन्दू राज्य होने के कारण संस्कृत को राज्याश्रय प्राप्त रहा ओर 
परिडितों की भाषा भी वहीं रही । परन्तु जन-साधारण में एक 
नई भाषा का प्रचल्लनन शुरू था, जो बाद में काश्मीरी कहलाई । 
काश्मीरी भाषा के. प्रारम्भिक स्वरूप को देख कर उसमें ओर संस्कृत 
में अन्तर करना कठिन हो ज्ञावा है |. प्रारम्भिक सन्त कवियों 
अथवा कबयित्रियों ने जिस पदावली का प्रयोग किया उस में भी 
संस्कृत के शब्द अधिक संख्या में मिलते हैं । काश्मीरी भाषा का 
जन्म और विकास द्र असल मुसलमानों के आगमन के साथ 
हुआ । मुसलमानों के आगमन से जहां काश्मीर के राजनेतिक 
तथा सामाजिक जीवन पर काफी प्रभाव पड़ा वहां धामिक जीवन 
भी अछूता न रहा । नन्दन कानन काश्मीर में मुसलमानों के बड़े २ 
फकीरों और सूफियों का आगमन होता रहा । उन के उपदेशों में 
जो दाशनिक तत्त्व होता था उस में यहां के निवासियों को साम्य 
दिखाई दिया । क्योंकि उनके यहां शैव धर्म पनपा था। उन की 
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रग-रग में उत्यलदेव ओर अभिनवगुष्त जेसी विभूतियों का दशेन 
ओर सिद्धान्त दौरा कर रहा था | 


काश्मीरी साहित्य की कई मुख्य समस्याओं में इस समस्या 
के एक प्रामाशिक इतिहास का अभाव है। इसच्ेत्र में अभी तक 
कुछ भी प्रयास नहीं हुआ था । अभी ह्वाल ही में साहित्य एकेडमी 


८ 


ने यह काय प्रिंसिपल जिया लाल कौल को सौंपा है ओर स्व॒तन्त्र 
रूप से श्री पी. एन. 'पुष्पण' इस कार्य में लगे हैं। प्राचीन कवियों 
क्री रचनाओं के बारे में पता लगाना ओर डन के समय आदि के 
निणंय का काम बड़ा ठेढ़ा है । इन साहित्यकारों के बारे में कुछ 
बताने के लिये केवल मात्र उन की रचनाए' और जन-टश्रतियां ही 
मुख्य आधार हैं | 


काश्मीरी कविता का श्रधान भाव रहस्यवाद रहा है । 
१३-१४वीं शताब्दी के ज्ञिति श्रीकणएठ के “महानघ प्रंक्राश/ और 
लल्लेश्वरी के “वबाखों? से लेकर, जब से काश्मीरी साहित्य का प्रारम्भ 
हुआ “मास्टर जी? (ज़िन्दा कोल) तक हम ने अनेक सन्त कवियों 
को पैदा किया । इन में मुसलमान भी हैं ओर हिन्दू भी। 
मुसलमान कंवियों पर सुफीवाद, तथा मोलाना रूमी का प्रभाव स्पष्ट 
दिखाई देता है और हिन्दू कवियों पर वेदान्त और शेव दशेन की स्पष्ट 
छाप है । काश्मीरी सन्त कवियों में लल्लछद, नुन्द ऋषि, ख्वाजा 
हबीबुल्लाह नौशहरवी, रूप भवानी, कलन्द्र शाह, अब्दुलअहद 
नाज़िम, परमानन्द, शमस फकीर, अजीज़ दरवेश, वाहबखार, 
मि्ज़ी काक, कृष्ण राज़दान, लछकौक, मोहीच्द्दीन मिस्कीन, ख्वाजा 
अकस, रहमान डार, अहद ज़रगर, लक्ष्मणजू 'बुलबुल', ठाकुरजू 
मनवूट, हलघरजू कोकरू, दयाराम, नील कण्ठ शमी, जिन्दा कॉल 
“मास्टर जी? आदि के नाम प्रसिद्ध हैं। बहुत से कवियों के नाम 
अज्ञात हैं और बहुत से सन्‍त कवियों के नाम बहुत कम जानते हैं । 


लल्लेश्वरी को काश्मीरी भाषा की आदि कवयित्री और जननी 
माना जाता है। नन्दन कान्नन काश्मीर को, लल्लेश्वरी पर जिस को 
प्रेम से 'लल्लछद” भी कहा जाता हैं, गवे है। लल्ला ने जिन 
आदशों का प्रतिपादन १४वीं शताब्दी में किया उन्हीं को आगे रख 
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कर काश्मीर इस समय भी संसार में प्रसिद्ध है। धर्म-निरपेक्षता के 
सिद्धान्त की चर्चा जो आज हम सर्वन्न देखते हैं, उस बात को 
अपनी बाणी में लल्लेश्वरी ने आज से कई सौ वर्ष पू्व कहा था । 
लल्लेश्वरी का सिद्धान्त शैव दर्शन की ही, एक श्रकार से, काश्मीरी 
भाषा सें व्याख्या है। उन का जन्म केसर पैदा करने वाल्ले प्रसिद्ध 
नाम पाम्पुर (पदूमपुर) में १३६० ई० में हुआ था। यह काल 
काश्मीर के इतिहास में संक्रान्ति काल था | 


शेव दशंन के अ्रसिद्ध आचार्य उत्पल्न देव (धवीं शताब्दी के 
उत्तराधे) ने कहा है :-- 


ईश्वरोड्हमहमेव रूपवान्‌ पण्डितोडरिम सुभगोउस्मि कोउपर: । 
मत्समो5स्ति जगतीति शोभते, मानिता त्वदनुरागिणः ॥ 


अद्वत की इसी भावना को लल्लेश्वरी ने निम्नलिखित पद्यांश 
में प्रस्तुत किया है :-- 


गशन चय भूतल चय दान पवन त राथ | 
ए २५ 
अधे चन्दुन पोष पोन्‍्य चय चय सकलय ते लोणि जिय क्याह ॥ 


कश्मीर के प्रसिद्ध हिन्दी-कवि श्री शशि शेखर ने इस का 
भावानुवाद यू' किया है : 


देव फिर पूजा केसी आज ? 

तू ही पवन, गगन भूतल तू , तू ही दिन, तू ही रांत । 

तू ही पवन अध्ये-पुष्प जल्न चन्दन, सब कुछ तू ही तात । 
व्यथ आरती ! व्यथे अचेना की यह श्रम मय बात | 
व्यर्थ यह पूजा के सब साज | 

देव फिर पूजा केसी आज ९ 


मेरे कहने का तातपये यद्द है कि शैव दर्शन की गहरी छाप 
हमारे इन सन्‍त कवियों (विशेषकर हिन्दुओं) पर पड़ी है । 


लल्लेश्वरी अपने युग की प्रतिनिधि कववित्नी थीं। सन्त 
कवियों में हमारे यहां उन का नाम बड़े आदर से लिया जाता है। 


१५० गद्यांजलि 


लल्लेश्वरी को प्रायः लल्लछद्‌ (माता लल्ल) के नाम से काश्मीरी 
याद करते हैं | मुसलमानों के आगमन के बाद काश्मीर में 
उत्पन्न हुए विषाक्त वातावरण को यदि उस समय शुद्ध करने में 
कोई समर्थ था वो वह था “लल्ला” का अद्वितीय व्यक्तित्व | उन का 
साहित्यिक परिचय देने के लिये एक अलग लेख की आवश्यकता हे । 
कुछ लोग श्रमवश उन की तुलना हिन्दी साहित्य की सीरा के साथ 
करते हैं। वास्तव में उनक्की टक्कर का यदि हिन्दी साहित्य में हमें 
कोई कवि मिलता है तो वह है सन्‍त कबीर । 

“जत्ञाज्ञी मेरे लाल की जित देख तित लाल .। 

लाली देखन में गई, में भी हो गई लाल ।” पा कबीर 


लगभग इसी बात क्रो “लल्ला' ने इन शब्दों में कह्दा है:-- 


अन्दर ति म्यचय न्‍्यबरति म्यचय । 
म्यचे त पानस द्य नुम छोह ॥॥ 


अर्थात्‌ भीतर भी मिट्टी और बाहिर भी मिट्टी, मिट्टी ओर 
अपने आप को मैंने एक पाया | इस का दूसरा अथ यह भी 
निकलता है कि अन्दर भी तू ही है, बाहर भी तू ही | मैंने अपने को 
ओर तुम्हें (ईश्वर को) एक कर दिया । 


सन्‍्तों की प्रायः यह भी एक विशेषता रही है कि उन्होंने 
रूढ़ियों और छआज्ञान की खूब खबर ली है। कबीर की ऐसी अनेक 
उक्तियों से हम परिचित हैं। लल्लेश्वरी का एक पद्मांश प्रस्तुत है :-- 


“अग्रव्यचारी छि पोथ्यन छि हब मालि परान । 
यिथ तोन वरान छु राम पिंजरस ॥” 


हिन्दी भावानुवाद-- 
“पोथी पर पोथी रटते, कोरे के कोरे । 
ये पण्डित, ये अविचारी, कुछ ज्ञान न इन में गढ़ता । 
राम नाम का पाठ कि ज्यों पिंजड़े का तोता पढ़ता ।” 
< "७००७० कर ० (शशि शेखर ) 
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कबीर की निम्न पंक्तियों से उपयुक्‍त पं॑क्तियां कितना साम्य 
रखती हैं, देखिए-- 


“पोथी पढ़ि पढ़ि जग मुआ, परिडत भया न कोय ५ 


मीरा की भान्ति लल्लेश्वरी का भी गाह॑स्थ्य जीवन प्रतिकूल 
थआा। सास इसे तंग करती थी और पति सताया करता था । 
आजकल तो काश्मीरी में यदि किसी सती साध्वी की प्रशंसा करनी 
दो तो कहा जाता है वह तो “लल्लछद' हे । 


लल्लेश्वरी की रचनाएं चार-चार पंक्तियों के पदों में प्राप्य 

जिन्हें काश्मीरी भें बाख (वाक्य) कहते हैं। इन के बाखों 

संग्रह श्री आर, सी. टेम्पुल, ग्रियेसन, पंडित आनन्द कौल बम्जई 
तथा ट्रस्ट पब्लिशिंग हाऊस ने किया है । 


लल्लेश्वरी के समकालीन परन्तु आयु में काफी छोटे नुन्द 

ऋषि आते हैं । नुन्द ऋषि अथवा सहजा नन्‍्द (अथवा नूरुद्दीन 

जेसा कि नोर सुहम्मद हमदानी उन का बाद में नाम रखा है) का 

जन्म बिजविहारा ग्राम के पास कंमूह में ईंद-उ-जुहा के दिन ७७६हि० 

(१३७७ ईं०) को हुआ था । इन की समाधि चारगांव में हे। 

सुन्द ऋषि के पिता का नाम सालार संज था जिस के पू्वज हिन्दू 
थे और किश्तवाड़ के शांसक थे | बाद में इन के किसी वंशज 
ने काश्मीर में आ कर इस्लाम धर्म स्वीकार किया था। इन की 
बाणी सें भी, जहां सूफी सिद्धान्त का स्पष्ट रूप दिखाई देता था वहां 
कहीं कहीं यह भी शेव द्शन से प्रभावित हुए दिखाई देते हैं। इन 
के 'बाखों? को 'नूर नामाः अथवा “ऋषि नामा! में संग्रहीत किया 
गया है। इन के कई पढ़ों को नीति-पद्‌ कहा जा सकता है| उन में 
आपने शिष्यों को उपदेश दिया है। आप का एक बख 
इस प्रकार है : 


आशक सुय यस अश्क सत्य दजे | 
सोंन जन प्रजलेस पननुय पान || 
अशकुन नार यस वॉलिंजि सजे | 
अदि मालि वानिय सुय ला मकान || 





१५२ गद्यांजलि 
तय थोत्‌ - 


प्रेम वही है जो प्रेम में जले । 
ज्ञिसका आत्मा स्वणवत््‌ प्रज्वलित हो | 


जब मनुष्य के दिल में प्रेम-ज्वाल श्रदीप्त हो तभी वह 
अनन्त परमेश्वर में विल्ीन हो सकता है । 


लल्ला की परम्परा में 'रूप भवानी” का नाम भी आता है। 
इन का जन्म काश्मीर के प्रसिद्ध धर वंश में हुआ था। इन के 
वंशज बड़े रसज्ञ माने जाते थे । इन का पारिवारिक जीवन 
आरम्भ से ही प्रतिकूल रहा | अन्त में अपने पिता माधव घर 
(जो कि एक महात्मा थे) के पास जा कर शिक्षा प्रहण की । अन्त 
में आप भी उच्च कोटि की सिद्ध योगिनि बनीं । “ासु कुर' 
नामक गांव इन का सांधना-स्थल रहा है । तपस्या के अनन्तर 
अपने भक्तों को उपदेश सुनातीं तथा साधना के माग में पथ प्रदर्शन 
करती थीं। इन के नाम से एक ट्रस्ट का निर्माण हुआ है । वह 
इन के उपदेशों ओर बाखों का संग्रह कर रहा है। अपने पदों में 
'रूप भवानी! ने शिव के बाद लल्लेश्वरी ओर पिता माधव धर को 
नमस्कार किया है। इन के जीवन का इतना व्यापक प्रभाव पड़ा है 
कि अधिकांश कराश्मीरी परिडत इन के श्रांद्ध-द्िवस (माघ शुक्ल 
सप्तमी) को. त्रत रखते हैं. । 


परमानन्द (नन्द राम) १७६०-१८८० ईं० का नाम सन्त कवियों 
में लल्लेश्वरी के बाद लिया जाता है। मास्टर जिन्द कोल ने 
क्‍ 'परमानन्द' (दो भाग) नामक अंग्र ज़ी पुस्तक में इन के बारे में लिखा 
है--“पर मानन्द सहज ही अपने पूर्व कालींन कवियों में, शेली, छन्द्‌ 
आदि की विशेषता के कारण अग्रणी हैं। केवल रहस्यवाद में वे लज्ना 
की समता नहीं कर सके है । “शिव लग्न! सुदामा चरित्र 
“राधा स्वयंवर' आदि आप की. बड़ी प्रसिद्ध क्ृतियां हें । आप पर 
बेदान्त का काफी प्रभाव था। उस्र का मुख्य कारण यह है; कि उन 
को गांव मटन (मातेण्ड) एक बड़ा भारी तीथे है, जो स्वामी 
अमरनाथ की यात्रा के मार्ग में! पड़ता है । वहां पर प्रति 
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वर्ष भारत के कोने कोने से अनेक साधु महात्मा आंते रहते हैं। 
उन के सत्संग से वे वेदान्त से प्रभावित हुए।. आंप पहले 
काश्मीरी कवि हें--जिन्होंने हिन्दी में भी पद्मय-रचना की है। 


इन को एक प्रसिद्ध कविता 'लीला-इ-ज़मींदारी” में मनुष्य के 
शरीर की खेत के साथ तुलना. की गई है और सन्‍्तोष करा बीज 
बो कर आनन्द के फल की प्राप्ति केसे होती है--यह्‌ वर्णन क्रिया 
गया है। इस कविता में “ब्रह्म सत्य जगन्मिथ्या' के सिद्धान्त की भी 
व्याख्या की गई है । ०) ४ 


'सोछ काल! एक मुसलमान वेदान्ती हुए हैं। वेदान्ती ! यह 
सुन कर आश्चय सा होता है । पं० नील कण्ठ श्मा जो कि 
वर्तमान समय के एक प्रसिद्ध भक्त कवि हैं, उन्होंने मुके सोछ काल 
के अनेक ऐसे पद्‌ सुनाए जो एक प्रकार से वेद्ान्त सूत्रों की व्याख्या 
ही हैं। आप एक जगह लिखते हैं :-- 


“पननी बेवि ह्मतो बोय । 
अदनो योय दुर्यर छय ।” 


. अथात्‌ अपने गिरेबान में मुह डालो तब किव्चिन्मात्र 
भी वियोग नहीं है । 


इसी प्रकार “शमस फकीर'* भी एक प्रसिद्ध सुफी सन्त काब हुए 
हैं। उन की एक पंक्ति हैः 


“हा शाह सवारो कोर गच्छुक । 
आखर चे भरोन छुय ।” 


अथात्‌ अरे ओ शाहसवार फहाँ जा रहे हो? अन्त में 
तुम्हें मरना है। वे इह संसार को असार मानते हैं। 


बीसवीं शताब्दी के सन्‍्त कवियों में “अहद ज़रगर” (नर्रवर 
निवासी) का नाम भी बड़ा प्रसिद्ध है। इन की कविताओं को पढ़े 
कर आश्चय होता है कि इन को हिन्दू धार्मिक कथाओं और 
सिद्धान्तों का केसा विशद ज्ञान था, हिन्दुओं के इस सिद्धान्त को--कि 


५१५४ गद्यां जाल 


विष्श्ु की नाभि से कमल उत्पन्न हुआ, कमल से ब्रह्मा और 


जह्या ने सृष्टि का निमोण किया । इस्री आशय को इस पंक्ति में 
व्यक्त किया हे न 


“पम्पोश मंज़ गब पेद काहनात ।” 
(कमल से सृष्टि का निर्माण हुआ है)। 
एक ओर स्थान पर लिखते हैं :-- 


युस मेलि छ्ेरि बोन सत्य जहर स, 
सुद बनि नन्‍य पान्य अन-अल-हक । 
राह किथ खोल है शेख मन्सुरस, 

बु करे नुरस हो ते हो 


अर्थात्‌ जो पूर्ण रूप से परमात्मा के साथ मिल गया हो, 
वही निडर हो कर अन-अल-हक (अहं त्रह्मास्मि) कष्ट सकता है। 
शेख मन्सूर पर कौन सा दोष लागाया गया, मैं तो नूर की 
उपासना कहूंगा | 


बीसवीं शताब्दी के पृवोर्ध में पं० ठाकुरजू मनबूट भी एक 
सन्त कवि हो गुजरे हैं। वे वेदान्त का ही प्रचार अपनी कविता में 
करते थे । उन की भाषा संस्क्रत-गर्भित है। उन के एक पद का 
भाव यू है: 


मुझे अविद्या के दोष ने खोया हुआ सा कर दिया । 
भ्रम से में पंच कोष के अधीन हो गया | 
पंच कोषों से भी परे हे निरंजन रक्षा करो | 


मूल पद्‌ इस तरह है : 


व्यसम्ृत कोरनस श्विद्या दूषण । 
अम किनय शरण सपनुम पंच कोषन । 
पंच कूषतीन निरंजने | 

नारायरो 0५७, /५४॥ । 





काश्मीरी सन्त कवि श्भ््प्‌ 


हलधर जू कोकरू इन के शिष्य थे और बुध मूला (सांपोट) 
में इन का आश्रम था । आप भी एक्र अच्छे सन्‍त कवि माने 


जाते हैं। 


आज के सन्‍त कवियों में पं० नील कश्ठ शर्मा तथा मास्टर जी 
का नाम उल्लेखनीय है। 


पं० नील कण्ठ शमो शादी पोट गांव के पास डब के रहने 
वाले हैं। आप का जन्म १८६२ ई० में हुआ । इन के भ्रन्थों में 
प्रसिद्ध 'श्री मदू रामायण शमी! है। '“अश्रद्धाज्जली' इन की लगभग 
१५० कविताओं का संग्रह है। आप शंकाराचाय के अद्व तवाद से 
स्पष्ट रूप से प्रभावित हैं । ज्ञान से मुक्ति की प्राप्ति होती है। इस भाव 
को एक जगह आप यू' सममाते हैं : 


“करन द्शहार जीव प्राक्ख ज्ञान । 
स्वरत पान त्राव तो दीट अबिमान । 
ज्ञान छुय मुक्ति हुन्दू कारन । 

व्युथ अगन छुह पाकुक प्रत्यल सादुन | 
ज्ञान रोस्त कांह छुन मूख्य प्रावान ।” 


(हे जीव दृशहार कर। आत्मा को पहचानो ओर देह का 
अभिमान छोड़ो । ज्ञान ह्वी मुक्ति का कारण है, जिसे अग्नि 
(तप) ही परिपक्व कर देता है। ज्ञान बिना कोई मोक्ष प्राप्त नहीं 
करता है)। 


एक ओर जगह लिखते हैं : 


“छुयन पन च्येय निश गोश तन रोबुस । 
गदि फिरनो वुय परदीशन ।” 


अथात्‌ जब से परमात्मा से वियोग हुआ--तब से खो गया हैँ, 
अन्धकार ने मुझे भूल भुलइयों में भटकाया | 


“मास्टर जी! (पं० जिन्दा कौल) रहस्यवादी कवियों में अग्रणी 
हैं। आकाश वाणी द्वारा आयोजित कवि-सम्मेलन में २४ जनवरी २६४८ 





१५६ गद्यांजलि 


को जो कविता आप ने सुनाई, उस-का अनुवाद. बच्चन जी ने हिन्दी 
में किया है । उन्हीं की कुछ पंक्तियां यहां उद्धृत की जाती हैं : 


“प्रेम परमेश्वर” 


“तुम्हारी शक्ति का, प्रियतम, नहीं में जानता दूजा | 
हृदय मन्दिर की तुम प्रतिमा बनो तो में करू पूजा | 


प्र पी 2५ हक 3 2५ 


. हुआ गंदला धर्म का नीर मत पंथों की धारों में, 
मुझे पीने दो वह जल, जो नहीं बंधता किनारों में । 
में हर जरें में देख खुद को, सब में एक को पाऊं, 
दुई रहने न पाये में कुछ ऐसा तुम में मिल जाऊं । 


मास्टर जी का जन्म १८८० ई० में श्रीनगर में हुआ । 
आप को प्रसिद्ध पुस्तक 'स्मरण! पर साहित्य एकेडमी ने ४००० रुू० का 
पुरस्कार इन्हें दिया है। आप भी शंकर के वेदान्त से प्रभावित हैं । 


इस लेख में संक्षेप में ही मुख्य सन्‍त कवियों को परिचय देने 
का प्रयत्न किया गया है। अन्य कवियों के बारे में विस्तार से 
जानने के लिये काफी अनुसन्धान की आवश्यकता है। 


[ 'साहित्य-सन्देश” (आगरा) से 
साभार उद्धृत ] 
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७७0 ऑजंआ कं शव 
९७ ७४७. _ 5 0 र्जिएंभंभ आम  ंध ेअ ० * जा ७ ररासइर बाद 


(१) सत्यवती सल्लिक (१६०६--) 


जन्म-स्थान : श्रीनगर (कश्मीर) 
वर्तमान निवास स्थान-- ५/६० कनाट सरकस, नई दिल्ली 
व्यवसाय : लेखन 


श्री सत्यवती मल्लिक की गणना हिन्दी की प्रमुख लेखिकाओं 
में होती है । आप “'दीपक', (दिन रात”, “वेशाख की रात', “अमिट 
रेखाएं', 'कश्मीर की सैर”, “अमर पथ” आदि कई पुस्तकों की 
रचयिता हैं। “अमर पथ” और “दिन रात” उत्तर प्रदेश सरकार 
आरा पुरस्कृत भी हैं। प्रस्तुत संग्रह में संकलित रचना “वंशी और 
चिट्ठी? में यद्यपि वंशी ओर चिट्ठी में परस्पर कोई सम्बंध नहीं, फिर 
भी लेखिका ने अपनी भावुकता तथा कल्पना द्वारा बीच का सूत्र हू'ढ 
निकाला है, और उन्हें दो वियोगी हृदयों का प्रतीक बना दिया है । 


(२) धर्म चन्द्र प्रशांत (१९१७---) 


व्यवसाय : पत्रकारिता 
पता * पक्का डंगां, जम्मू 


अशांति जी जम्मू के जाने माने लेखक हैं। हिन्दी तथा 
डोगरी दोनों भाषाओं में लिखते हैं। कहानी, एकांकी, लेख तथा 
_ यास-साहित्य की विविध विधाओं में आप की प्रतिभा के दर्शन 
होते हैं। संकलित कह्दानी 'मालिन! से शैली ओर भाषा की सरलता, 
तथा प्रौद़ता एक साथ दृष्टिगोचर होतीं हैं । भ 
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(३) सोहन कृष्ण दर (१६३१--) 


व्यवसाय. : पत्र कारिता 
जन्म स्थान $ नरपिरस्तान, श्रीनगर (कश्मीर) 
वर्तमान पता + ४-मुहल्ला मैंनशन, पहाड़ गंज लेन, नई दिल्‍ली । 


श्री दर एक सुलमे हुए कहानीकार हैं । आप की कई 
पुस्तकें प्रकाशित ह्वी चुकी हैं, जिन में 'मनोरम कश्मीर', 'केसर के 
फूल', 'चिनार के पत्ते! आदि प्रमुख हैं। संकलित कहानी “घास का 
माया जाल! एक भारतीय सेनिक के दुःखांत जीवन का चित्र उपस्थित 
करती हें । 


(४) दीपक कोल (१६३२--) 


व्यवसाय : सरकारी नौकरी (इंडस्ट्रीज विभाग) 
पता. : महाराजा गंज; श्रीनगर । 


श्री दीपक कोज्न कश्मीर के युवा लेखकों में महत्व पूण स्थान 
रखते हैं। हिन्दी के अतिरिक्त उदू और कश्मीरी में भी कहानियां 
लिखते हैं । कहानियों के अतिरिक्त आप एकांकी आदि भी लिखते 
हैं। संकलित कहानी “गोपी में आप ने एक प्रमुख सामाजिक बुराई 
को हमारे सामने पेश किया है। समस्या का समाधान भले ही इस 
में नहीं, फिर भी कहानी अपने में पूर्ण है । . आवश्यक भी नहीं कि 
समस्या का समाघीन कहानी में ही हो | 


(५) वेद राही (१६३३--) , 


जन्म : मई १६३३ 
व्यवसाय : लेखन 
स्थाई पता : दरबार गढ़ रोड जम्मू | 


श्री राही हिन्दी के अतिरिक्त उदू और डोगरी में भी 
कहानियां, कविताएं आदि. लिखते हैं । आप. श्रीनगर से 
प्रकाशित होने वाले सरकारी मासिक 'योजना' के सम्पादक रहे हैं । 
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आज कल सरकारी नोकरी छोड़ कर लेखक के रूप में काम करने 
के लिए बम्बई चले गए हैं। कह्दानी 'पानी और पत्थर! में आप ने 
समाज के दो वर्गों का सूक्ष्म निरीक्षण किया है। 


(६) हरि कृष्ण कौल (१६३४--) 


व्यवसाय : सरकारी नौकरी 
स्थाई पता : काठलेइ्वर, ज़ेनदार मुहल्ला, श्रीनगर । 


श्री हरि ऋष्ण कोल एक मध्यवर्गीय कश्मीरी पर्डित घराते से 
सम्बन्ध रखते हैं | इन की कहानियों का क्षेत्र अपने वर्ग की सीमाओं 
से घिरा हुआ है, परन्तु उस में साहित्यिक-दृष्टि काफी व्यापक 
है । “यक्ष और टोपी? इन की प्रतिनिधि कहानियों में से है । 
वातावरण की घुटन, पात्रों की विवशता और कुश्ठित जीवन की 
अकुलाहूट मानो कहानी के सांचे में ढल कर मुखर हो उठो हैं । 


(७) जवाहर लाल कोल (१९३७--) 


व्यवसाय : अध्यापन 
स्थाई पता : सफा पुर, सोना बारी, कश्मीर | 


कश्मीर के तरुण कहानी कार श्री जवाहर लाल कौल कश्मीर 
की साहित्यिक गति-विधियों में विशेष भाग लेते हैं । इनकी 'डोलमा' 
में लद्दाख की कलक देखने योग्य है। कहानी को यदि आंचरलिकता 
के तत्व ने गढ़ा है तो अनुभूति की सार्वभौमिकता ने इस में प्राणों का 
संचार क्रिया है। 


(८) रत्न लाल शान्त” (१९३८--) 


व्यावसाय : अ्रध्यापन (कालेज में) 
स्थाई पता : ५४, वडयारबाला, हबा कदल, श्रीनगर | 


श्री रत्नलाल शान्त उदीयमान कहानीकार, कवि और निबंध 
लेखक हैं | भाषा-विज्ञान में भी इन 'को अभिरुचि है। इन की 
'नन्‍हीं” कह्दानी में दो बह्विनों को मनोंवेज्ञानिक विश्लेषण और चित्रण 
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खूब हुआ है । वातावरण की ओर इस में विशेष ध्यान दिया 
गया है । 


(६) गोपी नाथ कौशिक(१६१६--) 


व्यवसाय : सरकारी नौकरी (प्रसार विभाग में) 


स्थाई पता : महल्ला पठानां, जम्मू । 


श्री कौशिक कहानियाँ. भी लिखते हैं, कविताएं भी ओर 
एकांकी भी । इन्होंने छोटी अवस्था में ही लिखना शुरू क्रिया था। 
एक मात्र कश्मीरी हैं जो डोगरी में भी लिखते हैं । संकलित 
“ननयनाहुति' एक रेडियो एकांकी है । 


(१०) सुश्री शक्ति शर्मा (१९२५--) 


व्यवसाय : अ्रध्यापन (कालेज में) 


पता : जुलाहका मुहल्ला, जम्मू । 


हिन्दी तथा डोगरी की लेखिका हैं. । रियासत में हिन्दी 
के प्रसार में आप का प्रारम्भ से ही सहयोग रहा है । 


(११) घनदयाम सेठी (१६९३४--) 


व्यवसाय : व्यापार 
पता : द्वारा, सेठी ब्रद्सं, अमीर। कदल श्रीनगर । 


श्री सेठी कहानियां भी लिखते हें ओर लेख भी । हिन्दी 
की विविध पत्रिकाओं में आप की रचनाएं प्रकाशित होती रहती हैं । 
नगरी-नगरी फिरा मुसाफिर! नामक (प्रकाशित) पुस्तक में आप ने 
अपनी विदेश यात्राओं के संस्मरण एकत्रित किए हैं। संकलित “डेजटे 
बस में, उसी से उद्घृत है। मरुभूमि तथा मरुभूभि की यात्रा जितनी 
शुष्क होती है लेखक ने उसे उतना ही सरस तथा मधुर बना 
दिया है । 
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(१२) रमाकान्त भारद्वाज (१६००--) 


व्यवसाय $ अश्रवकाद-प्राप्त अध्यापक, चिकित्सक । 
पता : पीरमिद्ठा, जम्म्‌ । 


श्री भारद्वाज आंग्रेज़ी, संस्क्रत तथा आयुर्वेद के विद्वान हैं। 
हिन्दी में कम ही लिखते हैं, मगर हिन्दी भाषा पर इन्हें पूर्ण 
अधिकार है । संकलित लेख में इन्होंने “इतिहासकार कल्हण' पर 
संक्षेप से समीचीन प्रकाश डाला है । 


(१३) विष्णु दत्त ज्ञास्त्री (१६१०--) 


व्यवसाय : अ्रध्यापन (कालेज में) 
पता ४ कट्ठग्ना, जम्मू । 


डा० विष्णु दत्त शास्त्री संस्‍क्त तथा हिन्दी के विद्वान हैं। 

“भमाज्तिनी विजय तंत्र! पर शोधकाये करके आप ने पी. एच. डी. प्राप्त 

किया है। हिन्दी में कभी कभार ही लिखा है, परन्तु जो कुछ लिखा 
अत्यन्त प्रबुद्ध सरस और सुबोध लिखा है। 


कश्मीर के शेव दर्शन पर इन का प्रस्तुत संक्षिप्त ल्ेख 
पढ़ने से पता चलता है कि लेखक ने जो कुछ कहना चाहा है, 
सुचारु ढंग से कह दिया है। 


(१४) रामनाथ ज्ञास्त्री (१९१४--) 


व्यवसाय ५: अ्रध्यापन (कालेज में) 
पता : हवेली बेगम, (कर्ण नगर) जम्मू । 
शास्त्री जी संस्कृत और हिन्दी के श्रकांड पणश्िडित हैं, और 

डोगरी के श्रेष्ठ किव तथा गद्य-लेखक | हिन्दी में आप ने आज तक 
जितना भी लिखा है, भाषा तथा भाव दोनों दृष्टियों से 
परिपक्व लिखा है । जम्मू प्रदेश के सांस्कृतिक अभ्युत्थान में आप 
की साधना और आप की लगन अभूत पूव हैं । इस विषय के आप 
अधिकारी लेखक हैं जेसा कि संकलित डुग्गर प्रदेश का कलात्मक 
जीवन” से भल्ी भान्ति स्पष्ट है । 
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(१५) पृथ्वीं नाथ पुष्प (१६१७--) 
व्यवसाय : सरकारी नौकरी (रिसचे विभाग में ) 
स्थाई पता : ग्रुगजी बाग, श्रीनगर । 
कश्मीरी भाषा, साहित्य ओर संस्कृति के अतिरिक्त आलोचना 
में इन की विशेष रुचि है | संकलित लेख में इन्होंने श्री शिवदान सिंह 
हान के समालोचोय कृतित्व पर आल्ोचनात्मक प्रकाश डाला है । 
हिन्दी के अतिरिक्त अंग्रेज़ी, उददू ओर कश्मीरी में भी लिखते हैं । 


(१६) शकुन्तला सेठ (१६ १४--) 


व्यवसाय : अध्यापन (विद्या पीठ जम्मू) 
पता : महिला विद्या पीठ, जम्मू । 


सुश्री शकुन्तला सेठ जम्मू-कश्मीर की हिन्दी लेखिकाओं में 
अग्रणीया मानी जाती हैं । लेखों के अतिरिक्त आप कविताएं भी लिखतीं 
हैं। इस अहिन्दी प्रदेश में आप ने हिन्दी के प्रचार में सक्रिय भाग 
लिया है। विद्या पीठ जम्मू की आचारया के रूप में आप ने हिन्दी 
पठन-पांठन को सराहनीय प्रगति दी है । 


(१७) चसन लाल सपरू (१६३५--) 


व्यवसाय  : अ्रध्यापन (कालेज में) 
पता : पुरुषयार हबाकदल, श्रीनगर । 
श्री सपरू राज्य के मेधावी युवा लेखक हैं । कश्मीर में हिन्दी 
के प्रचारा्थ आप ने प्रशंसनीय काम किया है। विभिन्‍न पत्रिकाओं 
तथा पुस्तिकाओं का आप ने सम्पादन्त किया है। हिन्दी में कश्मीरी 
भाषा के साहित्यकारों के सम्बन्ध में आप ने कई लेख लिखे हैं । 
संकलित लेख “कश्मीरी संत कवि” उन्हीं में से एक है । 


७ 
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